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Resumo
Este artigo tem como objetivo avaliar alguns dos pressupostos que vêm norteando o debate
historiográfico no Brasil a respeito do problema da autoridade colonial. Para isso, procura-se
retomar a discussão mais ampla sobre os conflitos e as formas de governo realizada desde a
Antiguidade com o intuito de se sugerir que, estando a guerra no cerne do modelo escolástico,
seria inadequado ignorá-la como elemento crucial nas análises sobre a colonização da América
portuguesa. Discutindo certas concepções de natureza humana presentes na apropriação da
paidéia grega pelo pensamento católico, o artigo almeja salientar a diversidade do vocabulário
político que perpassou a atuação de magistrados e governadores coloniais.
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Abstract
This paper aims to evaluate some assumptions that have been guiding the historiographical
debate in Brazil about the matter of the colonial authority. For that, one seeks both to take back
the wider discussion, made since the Antiquity, on the conflicts and the forms of government,
and to suggest that, being the war in the heart of Scholastic paradigm, it would be inappropriate
to ignore it as a crucial element in the analysis about colonization in Portuguese America.
Discussing some conceptions about human nature present in the appropriation of Greek paideia
by the catholic thought, the paper intends to point out the diversity of the political vocabulary
that went through the performance of the colonial magistrates and governors.
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Viajavam um dia um leão e um homem. Cada um
contava mais vantagens que o outro. E então, no
caminho, encontram uma estela de pedra com um
homem estrangulando um leão. O homem,
mostrando-a, disse ao leão: “Vês como nós somos
mais fortes do que vocês?” E este, sorrindo, disse:
“Se os leões soubessem esculpir, verias muitos
homens sob a pata do leão”.
Esopo. O homem e o leão.
Introdução
Na última década, a historiografia dedicada ao estudo da América
portuguesa tem se debruçado com vigor sobre temas relativos à história política
e das instituições administrativas. A importância dos debates que daí resultaram
se expressa na grande quantidade de projetos, artigos e livros sobre assuntos
correlatos recentemente empreendidos e divulgados. O objetivo deste artigo
não é o de realizar um balanço dessa produção e de seu papel na história da
historiografia sobre o Brasil. Um bom exemplo de esforços dessa natureza foi
efetuado recentemente, em especial no que diz respeito às análises sobre Minas
Gerais, por Júnia Ferreira Furtado (FURTADO 2009). O que se deseja aqui é
abordar duas questões mais amplas.
A primeira se refere à apropriação e ao uso do vocabulário político. Em
grande medida, as preocupações historiográficas atuais resultam do entendimento
de que as relações políticas e institucionais na América portuguesa devem remeter,
em detrimento do anacronismo, a linguagens específicas fundadas no pensamento
da Segunda Escolástica. As discussões teóricas acerca da leitura e do discurso,
porém, nos convidam a refletir sobre as condições que presidiram à sua produção
e consumo. Não haveria, sob as aparentes homogeneidade e coerência dos
pressupostos escolásticos, uma pluralidade de falas e apropriações? Estariam
as palavras de São Tomás de Aquino sempre tão distantes das de Maquiavel ou
de Hobbes?
A segunda questão implica o tema da autoridade. Chamar a atenção para
a eficácia da economia do dom e do modelo escolástico como meios de ordenar
os conflitos sociais significa, em última análise, investigar a implementação de
estratégias autoritárias.1 Contudo, com que conceito de autoridade têm os
historiadores trabalhado? Um objetivo central deste artigo consiste em sugerir
que certa concepção de natureza humana herdada da Antiguidade clássica
conferiu ao debate sobre as relações políticas no Antigo Regime uma ambiguidade
que atravessou inclusive concepções autoritárias como as propostas pela
Segunda Escolástica.
A análise de ambas as questões demanda que se retomem as apropriações
do trabalho de António Manuel Hespanha efetuadas pela historiografia brasileira.
Sem se debruçar especificamente sobre este ou aquele autor, o artigo visa
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1 O adjetivo autoritário aparecerá em todo este artigo como desdobramento do substantivo autoridade:
é autoritário aquilo que possui autoridade. O adjetivo, portanto, não deve ser tomado na acepção
corrente de autocrata – como, por exemplo, quando se designa o “entulho autoritário” ou quando se
diz corriqueiramente que alguém é “autoritário”. Cf., a esse respeito, as reflexões de Hannah Arendt
(1972) no capítulo “Que é autoridade?”
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explorar alguns riscos interpretativos. Dois deles merecem destaque especial:
de uma parte, o isolamento do pensamento escolástico luso em relação aos
debates que conduziram aos seus pressupostos – daí a retomada de diferentes
autores da tradição política e filosófica européia; de outra, as tensões resultantes
da própria obra de Hespanha, na qual se procura articular perspectivas teóricas
tão antagônicas quanto as de Tomás de Aquino e Michel Foucault.
O artigo está estruturado em onze seções: “espécies de governo”,
“amizade”, “paidéia”, “dualismo”, “direito natural”, “soberania”, “prudência e
crítica”, “ser e dever ser”, “utilidade”, “vontade de distinção” e “polémos”. Em
linhas gerais, pretende-se inserir as reflexões escolásticas no interior do debate
mais amplo sobre guerra e política, cuja gênese está na paidéia grega. Essa
ampliação do foco permitirá que duas linhas de argumentos sejam
desenvolvidas: por um lado, a afirmação de que a reflexão sobre a idéia de
homem e de comportamento virtuoso não pode ser dissociada do diagnóstico
referente à imperfeição da natureza humana presente na tradição filosófica e
política de matriz grega; por outro, a constatação de que o tema da guerra,
externa e interna, não era de forma alguma alheio às doutrinas do Antigo Regime.
Através da recuperação de alguns dos debates teóricos apropriados na Idade
Moderna, desejamos ratificar a idéia de que a própria perspectiva escolástica
demandava um conhecimento sobre a guerra e a luta social.
Espécies de governo
As reflexões de Tomás de Aquino sobre a origem e a natureza da sociedade
civil se inserem num quadro mais amplo de debate doutrinário, político e
historiográfico. A Escolástica, em certa medida, procurou resolver problemas
que já estavam colocados desde a Antiguidade. Diversos autores, antes e depois
de Aquino, pensaram sobre a melhor maneira de governar os homens tomando
como base a distinção entre a monarquia, a aristocracia e a democracia –
espécies que poderiam degenerar, respectivamente, no despotismo, na oligarquia
e na anarquia. Maquiavel (1469-1527), nos Discorsi sobre Tito Lívio, traçou as
vicissitudes históricas dos governos: saindo da condição de animais, distinguindo
os princípios básicos da justiça, os homens elegeram o mais sábio como chefe;
o direito de sucessão, contudo, tornou esses príncipes vaidosos e despóticos;
os grandes, incapazes de sofrer tal violência, lideraram a multidão contra os
soberanos; a ambição aristocrática, por sua vez, degenerando em domínio
oligárquico, levou à insurgência da multidão e à adoção da democracia; com o
passar do tempo, a anarquia, gerada pelo comportamento caprichoso de todos,
redundou novamente na monarquia (MAQUIAVEL 1994, p. 24-5).
Segundo Maquiavel - geralmente conhecido pela imagem estereotipada
do maquiavelismo -, nessas condições, em que os povos estavam sujeitos a
sofrer “revoluções” constantes, a experiência da república romana deveria ser
valorizada:  (...) se os príncipes, os aristocratas e o povo governarem em
conjunto o  Estado, podem com facilidade controlar-se mutualmente
(MAQUIAVEL 1994, p. 25). E completou: O equilíbrio dos três poderes fez assim
 com que  nascesse uma república perfeita. A fonte desta perfeição, todavia, foi
a desunião do povo e do Senado (MAQUIAVEL 1994, p. 27).
Em outras palavras, Maquiavel concebeu o conflito como algo positivo
para o desenvolvimento dos povos, destacando o decisivo papel de formas
institucionais na produção de um equilíbrio que impedisse a sujeição dos governos
aos caprichos humanos. Certamente, a obra do pensador florentino foi execrada
por adversários católicos tanto por pretensamente dissociar moral e política,
quanto por questionar a escolha da monarquia como a melhor espécie de
governo. Todavia, o problema moral estava no cerne de suas preocupações:
como desenvolver capacidades éticas na ausência de um governo equilibrado e
apto a controlar os excessos da natureza humana? A mesma questão reapareceu
mais tarde, por exemplo, para Montesquieu e para os pais fundadores dos
Estados Unidos da América.
Maquiavel mencionou ironicamente a apropriação seletiva que os autores
e líderes do período renascentista fizeram da Antiguidade. Remédios, leis,
sentenças e diagnósticos dos antigos eram abundantemente citados. Contudo,
quando se trata de ordenar uma república, manter um Estado, governar
um reino, comandar exércitos e administrar a guerra, ou de distribuir justiça
aos cidadãos, não se viu ainda um só príncipe, uma só república, um só
capitão, ou cidadão, apoiar-se no exemplo da Antiguidade (MAQUIAVEL
1994, p. 17).
Pela mesma época, embora numa perspectiva bastante distinta, Erasmo
de Roterdã (1466-1536) queixou-se também da incapacidade dos príncipes de
realizarem a justiça:
Ora, que outra coisa é a guerra, senão um homicídio e um latrocínio
generalizados, tanto mais abomináveis quanto mais estendidos se mostram?
Mas disto zombam, como se se tratasse de extravagância de escolásticos,
os toscos Senhores da nossa época, os quais, ainda que de homens mais
não tenham do que a aparência, julgam-se não obstante inteiramente
deuses (ERASMO 1999, p. 39-40).
Enquanto Maquiavel, como se viu, recorria à Antiguidade em busca do
modo equilibrado de governo, Erasmo exaltava a retomada dos princípios básicos
do cristianismo como meio de superação dos males humanos. Ambos, de toda
maneira, compunham um contexto mais geral cujas contradições nem sempre
são levadas em consideração. Jean Delumeau, perguntando-se acerca das razões
do “silêncio prolongado sobre o papel do medo na história”, evocou o peso da
tradição centrada na honra e na valentia desde a Antiguidade, lembrando a
importância da retórica heróica na legitimação do poder (DELUMEAU 1989, p. 15).2
Michel Foucault, por seu turno, ressaltou a “inquietude” do período renascentista,
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2 “Da Antiguidade até uma data recente, mas com ênfase no tempo da Renascença, o discurso literário
apoiado pela iconografia (retratos em pé, estátuas equestres, gestos e drapeados gloriosos) exaltou
a valentia – individual – dos heróis que dirigiam a sociedade. Era necessário que fossem assim, ou ao
menos apresentados sob esse aspecto, a fim de justificar aos seus próprios olhos e aos do povo o
poder de que estavam revestidos. Inversamente, o medo era o quinhão vergonhoso – e comum – e a
razão da sujeição dos vilões” (DELUMEAU 1989, p. 15).
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bem como o fato de que desde a segunda metade do século XV o medo da
morte desdobrou-se em medo da loucura: “A loucura é o já-está-aí da morte”
(FOUCAULT 1978, p. 16). Erasmo representaria esse desdobramento ao
assinalar que a loucura se encontrava dentro dos homens, fazendo-os viver
em constante ilusão.3
Maquiavel e Erasmo, portanto, cada um à sua maneira, assistiram à
emergência das monarquias modernas nutrindo-se de um mesmo clima de
surpresa e medo diante da capacidade destrutiva do homem. No primeiro
parágrafo dos comentários sobre a obra de Tito Lívio, o estudioso florentino
ressaltou que os homens, “por natureza invejosos”, haviam tornado o
descobrimento de novos métodos e sistemas tão perigoso quanto a descoberta
de terras e mares desconhecidos (MAQUIAVEL 1994, p. 17).
O filósofo neerlandês, que teve suas obras proibidas pelo Index em 1559,
denunciou o mau uso da filosofia antiga pela Igreja:
Ao cabo, chegou-se ao extremo de Aristóteles ser plenamente acolhido
como parte integrante da teologia, e acolhido de tal guisa, que a sua
autoridade é quase mais sagrada que a de Cristo. Com efeito, se este
disse alguma coisa pouco ajustada ao nosso teor de vida, é lícito perverter
a interpretação, mas repele-se de imediato quem ouse, mesmo levemente,
opor-se aos oráculos aristotélicos. Dele aprendemos que não existe
felicidade perfeita para o homem a menos que possua os bens do corpo e
da fortuna. Dele aprendemos que não pode prosperar uma república na
qual tudo seja possuído em comum. Esforçamo-nos por unir os dogmas
dele com a doutrina de Cristo, que é o mesmo que juntar a água com o
fogo (ERASMO 1999, p. 52).
Para Erasmo, o afastamento das lições de Cristo permitia a expansão de
atitudes desumanas e cruéis. A crítica erasmiana à precedência do aristotelismo
é significativa na medida em que aponta para um problema teórico fundamental,
isto é, o choque entre a concepção do homem como animal político e a caridade
cristã. Se Maquiavel defendia o conflito como decisivo para a civilização, Erasmo
pregava uma atitude explicitamente irenista. Não à-toa, Jerônimo Osório, um
dos autores mais importantes do quinhentismo português, dedicou-se a
combater os argumentos que contrapunham guerra e cristianismo.4 Eram
operações desse tipo que Erasmo entendia como perversão interpretativa. Se
adotássemos o seu ponto de vista, não seria propriamente ilícito questionar
em que medida a Segunda Escolástica não cedia a certos intentos de Maquiavel.
Este último, referindo-se à incapacidade dos príncipes acima mencionada,
evocou o valor da história:
3 Segundo Foucault (1978, p. 23-4), referindo-se ao Elogio da loucura, “Erasmo reserva aos homens
do saber um bom lugar em sua ronda dos loucos: depois os Gramáticos, os Poetas, os Retóricos e os
Escritores; depois os Jurisconsultos; em seguida caminham os ‘Filósofos respeitáveis por sua barba e
seu manto’; finalmente a tropa apressada e inumerável dos Teólogos. Mas se o saber é tão importante
na loucura, não é que esta possa conter os segredos daquele; ela é, pelo contrário, o castigo de uma
ciência desregrada e inútil”.
4 Sobre a oposição entre Maquiavel e Erasmo, vale mencionar as palavras de A. Guimarães Pinto
sobre Jerônimo Osório: “Ao publicar, em 1542, com o título de De nobilitate ciuili et christiana, o seu
primeiro livro, aquele que viria a consagrar-se como o autor português mais editado no século XVI e
a merecer, pela pureza do latim que manejava, o epíteto de Cícero lusitano, pretendeu provar, entre
A causa disto, na minha opinião, está menos na fraqueza em que a moderna
religião fez mergulhar o mundo, e nos vícios que levaram tantos Estados e
cidades da Cristandade a uma forma orgulhosa de preguiça, do que na
ignorância do espírito genuíno da história. Ignorância que nos impede de
aprender o seu sentido real, e de nutrir nosso espírito com a sua substância
(MAQUIAVEL 1994, p. 18).
O “sentido real” da história  estava nas constantes revoluções, cujo
fundamento, distanciando-se da caridade cristã, achava-se na natureza egoísta
do homem. Erasmo era tão consciente da força desse argumento que procurou
enfrentá-lo diretamente:
“Mas”, dizem, “a lei da natureza ordena algo que foi reconhecido pelas leis
e aceite pelo costume, isto é, que devemos repelir a força com a força e
que cada um de nós deve salvaguardar a sua vida do mesmo passo que a
sua riqueza, visto que esta desempenha a função da respiração, como
afirma Hesíodo”. – Não o nego. Mas, mais poderosa que tudo isto, a graça
evangélica ordena que não respondamos com injúrias aos que nos injuriam,
que queiramos bem aos que nos querem mal, que demos a totalidade das
nossas riquezas àquele que nos tira uma parte, que rezemos também por
aqueles que nos ameaçam com a morte. – “Mas”, afirmam, “isso apenas
toca aos apóstolos!” – Bem pelo contrário!, isso toca à totalidade do povo
e corpo de Cristo, como dissemos, corpo que é força que forme um todo,
ainda que, quanto aos méritos, um membro seja mais ilustre do que outro.
A doutrina de Cristo não tem nada a ver com os que não esperam como
prêmios reinar com Cristo (ERASMO 1999, p. 60-1).
A referência ao poeta grego Hesíodo, que viveu no século VIII a. C., e em
particular ao poema Os trabalhos e os dias, não é evidentemente fortuita.5 A
noção de que o egoísmo estava de algum modo inscrito na natureza humana
era amplamente conhecida pelos humanistas. Mesmo Erasmo não a negava,
sublinhando, porém, que podia ser superada pela graça evangélica.
Enfim, entre Florença e Roterdã os caminhos ora se apartavam, ora se
cruzavam. Por um lado, o reconhecimento de que a guerra travada entre
indivíduos e facções era inevitável, podendo os governos tirar disso proveito
através de instituições equilibradas. Por outro, o lamento segundo o qual os
ensinamentos de Cristo, se seguidos, poderiam retirar os homens da condição
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outras coisas, que Maquiavel não tinha razão, quando dizia que o espírito cristão era culpado pelo
entibiamento de caráter e pelo desaparecimento de intrepidez militar que estiveram na gênese da
decadência do império romano. Na sequência da refutação a que fogosamente se entrega, Osório
julga-se obrigado a: ‘impugnar o raciocínio daqueles que cobriram de maldições toda a sorte de
milícia, apodando-a de atividade ímpia e pecaminosa, em contradição com os preceitos de Cristo’”
(ERASMO 1999, p. 16).
5 Segundo Werner Jaeger, “O tema exterior do poema de Hesíodo é o processo com o seu irmão
Perses, invejoso, briguento e preguiçoso, que, depois de ter malbaratado a herança paterna, insiste
constantemente em novos pleitos e reclamações. Da primeira vez conquistou a boa-vontade do juiz
por meio de suborno. A luta entre a força e o direito que se manifesta no processo não é, evidentemente,
um assunto meramente pessoal do poeta; este torna-se, ao mesmo tempo, porta-voz da opinião
dominante entre os camponeses. O seu atrevimento é tão grande, que chega a lançar no rosto dos
senhores ‘devoradores de presentes’ a sua ambição e o abuso brutal do poder. A sua descrição não se
pode comparar com a descrição ideal do domínio patriarcal dos nobres em Homero. Este estado de
coisas e o descontentamento que ele origina já existiam antes, naturalmente. Mas para Hesíodo o
mundo heróico pertence a outra época, diferente e melhor do que a atual, a ‘idade do ferro’ que
descreve com cores tão sombrias nos Erga”. (JAEGER 1989, p. 60).
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degradante imposta pelos caprichos. Para ambos, todavia, uma natureza humana
corrompida e insana, captada nos relatos históricos. Ainda que mais tarde a
Segunda Escolástica, baseada em Tomás de Aquino, tenha se esforçado para
dissolver o conflito mundano na prudência católica, a guerra permaneceu como
um dado irrefutável.
Amizade
O contraponto entre belicosidade e paz, auto-preservação e caridade, é
retoricamente trabalhado por Erasmo em A guerra. O fundamento ciceroniano
de sua abordagem aparece com clareza no seguinte trecho:
Primeiramente, que coisa existe na natureza mais doce ou melhor que a
amizade? Nenhuma, seguramente. E todavia, que outra coisa é a paz,
senão a amizade de muitos entre si? Do mesmo modo que, inversamente,
a guerra mais não é do que o rancor de um grande número. Além disso, é
tal a natureza das coisas boas, que quanto mais estão à vista, tanto
trazem consigo maiores vantagens. Por conseguinte, sendo a amizade de
uma só pessoa por outra algo de tão doce e salutar, que imensa felicidade
não será, se se ligarem, pelo vínculo da amizade, um reino com outro reino
e um povo com outro povo? (ERASMO 1999, p. 42).
As palavras nos remetem ao famoso escrito de Marco Túlio Cícero (106-
143) denominado Da amizade. Nele, Cícero, numa posição claramente crítica
frente aos epicuristas, defendeu que a amizade, entendida como benevolência,
embora fosse uma condição natural que aproximava os homens, só
estabeleceria laços duradouros caso fosse vivida como virtude. Nesse sentido,
ser amigo não significava ser leal em qualquer condição:
Aqui está, então, a primeira lei da amizade a ser sancionada: só pedir aos
amigos coisas honestas; para ajudá-los, fazer apenas coisas dignas sem
sequer esperar que no-las peçam: mostrar interesse sempre, não hesitar
jamais; finalmente, ousar dar francamente sua opinião. Na amizade, convém
que os amigos mais prudentes tenham maior autoridade, intervenham para
advertir; não apenas com franqueza, mas com severidade quando a
situação o exigir, e que se obedeça a essa intervenção (CÍCERO 2001, p.
59-9).
Como ocorreria com Maquiavel muito tempo depois, a fala de Cícero era
pautada pela tentativa de pensar as revoluções e as vicissitudes da república
romana, das quais participou ativamente. Sua defesa da amizade, assim, tinha
um sentido fortemente político, na medida em que se inseria numa preocupação
mais ampla com o exercício da virtude como esteio da vida pública.
Para além da busca de estabilidade, Cícero, ao distinguir amizade e
responsabilidade, criticou também aqueles que procuravam tornar inimputáveis
as ações realizadas em nome da lealdade. Mais ainda, contrapondo as escolas
estóica e epicurista, o político romano rejeitou os que atribuíam a origem da
amizade ao útil, e não ao honesto:
Quando prestamos um serviço ou nos mostramos generosos, não exigimos
recompensas, pois um préstimo não é um investimento. A natureza é que
inspira a generosidade, por isso acreditamos que não se deve buscar a
amizade com vistas ao prêmio, mas com a convicção de que este prêmio é
o próprio amor que ela desperta. Os filósofos que, como os animais, tudo
atribuem ao prazer nem de longe partilham semelhantes idéias. Não há aqui
o que admirar: nada de nobre, grandioso e divino está ao alcance de quem
rebaixa de tal modo os seus pensamentos a um assunto tão vil e desprezível
(CÍCERO 2001, p. 43-4).
A ambiguidade entre a violência das lutas de poder em Roma e a defesa
ciceroniana da amizade – que, na linguagem erasmiana, apareceria como o
choque entre atitude belicosa e preceitos cristãos – se deve, em boa parte, à
filiação estóica de Cícero. A ética estóica, fundada na concepção do mundo
como um organismo idealmente bom e impregnado pela razão divina, centrada
no princípio de que só a virtude é boa e só o vício é mau, propunha uma vida
progressivamente adequada à natureza, em direção à felicidade e à justiça.6
Com o intuito de reforçar a importância da benevolência para a constituição da
sociedade, Cícero fez alusão a Empédocles (495-435):
Houve mesmo, em Agrigento, um sábio que, em poemas escritos em grego,
proclamava que tudo o que existe e se move na natureza é unido pela
amizade e desagregado pela discórdia (CÍCERO 2001, p. 34).
Mais uma vez, o contraponto entre amor e ódio aparece como aspecto
decisivo na discussão sobre a organização política. Para Cícero, a força
desagregadora da natureza coexistia com a força agregadora capaz de aproximar
os homens e de elevar a amizade à condição de virtude. A amizade, ademais,
distinguia-se do investimento egoísta. Essa hierarquia entre justiça e força bruta,
virtude e utilidade, humano e animal, consistiria numa das bases da crença
erasmiana na possibilidade de que os reinos se unissem pela amizade. Ela
correspondia, via de regra, à visão presente na paidéia grega, e apropriada
posteriormente pelo cristianismo, segundo a qual, sendo sempre o homem
igual a si mesmo, o desafio estava em subordinar o egoísmo à virtude e, dessa
forma, gerar estabilidade política em meio à instabilidade das ações humanas.
Paidéia
Outra referência central no pensamento de Erasmo foi a obra de Santo
Agostinho (354-430), conhecido como o “Cícero cristão”. Agostinho, como afirma
Sarolta A. Takács, ao articular os ensinamentos cristãos com a paidéia grega,
contribuiu para a institucionalização da Igreja Católica (TAKÁCS 2009, p. 107-12).
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6 Para uma síntese do pensamento estóico, cf. o verbete “estoicismo” do Dicionário de Filosofia de
Cambridge (2006, p. 294): “A ética estóica está baseada no princípio segundo o qual só a virtude é
boa, e só o vício é mau. Outras coisas às quais se costuma atribuir um valor são indiferentes’
(adiaphora), embora algumas, como por exemplo a saúde, a riqueza e a honra, sejam naturalmente
‘preferidas’ (proegmena), enquanto os seus opostos são ‘dispreferidos’ (apoproegmena). Ainda que a
sua posse seja irrelevante para a felicidade, desde o nascimento estes indiferentes servem como
tema apropriado de nossas escolhas, sendo cada escolha correta uma ‘função adequada’ (kathekon)
– mas inda não um ato moralmente bom, mas apenas um passo na direção do nosso objetivo final
(telos) de ‘viver de acordo com a natureza’”.
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Werner Jaeger definiu a paidéia como a “formação do homem grego”, a
“modelagem dos indivíduos” pela ação educadora. O conceito de homem a que
se referia a paidéia não implicava o eu subjetivo do mundo burguês, mas sim –
para se utilizar de um termo que aparece em Cícero - a humanitas:
Significou a educação do Homem de acordo com a verdadeira forma humana,
com o seu autêntico ser. Tal é a genuína paidéia grega, considerada modelo
por um homem de Estado romano. Não brota do individual, mas da idéia.
Acima do Homem como ser gregário ou como suposto eu autônomo, ergue-
se o Homem como idéia. A ela aspiram os educadores gregos, bem como
os poetas, artistas e filósofos. Ora, o Homem, considerado na sua idéia,
significa a imagem do Homem genérico na sua validade universal e normativa.
Como vimos, a essência da educação consiste na modelagem dos indivíduos
pela norma da comunidade (JAEGER 1989, p. 10).
Takács esboçou o perfil de Agostinho sublinhando seus esforços no sentido
de conciliar o cristianismo com essa proposta de modelagem do homem ideal:
Ao criar uma estrutura comportamental cristã, Agostinho recuperou o
entendimento da república romana acerca da virtude, da glória e da honra.
Seu guia foi Cícero, que estabeleceu que a verdadeira glória (e honra)
resultava primeiramente da virtude e secundariamente do louvor emitido
por um juiz competente. Cícero não definiu esse juiz, mas para Agostinho
ele era, é claro, Deus. O Estado também se beneficiava das virtudes do
homem, pois o cristão ainda tinha de agir dentro, e trabalhar para, uma
sociedade composta de companheiros. A fim de avançar rumo à glória da
cidade de Deus, Agostinho exorta seus leitores a despertarem suas virtudes.
[...] As virtudes antigas, uma vez exercidas a serviço do Estado, e
incorporadas nos heróis míticos romanos que se auto-sacrificavam, eram
agora apropriadas como exemplo autoritário de comportamento virtuoso
que conduzia à vida eterna com Deus, onde a verdadeira glória residia. A
vida humana era transitória e toda ação dependia de circunstâncias variadas
(TAKÁCS 2009, p. 111).
O filósofo de Hipona, dessa maneira, associou a virtude pública ciceroniana,
expressa no conceito de amizade, a um modelo imperial cuja transitoriedade
apontava para Deus. Apropriando o estoicismo numa chave de leitura cristã,
Agostinho chegou a um resultado paradoxal: valeu-se de uma ética vinculada à
ação política no mundo – lembremos que Cícero, seguindo a tradição grega,
pensava a virtude num sentido marcadamente político – com o intuito de
corroborar a mensagem de Cristo, para a qual a salvação achava-se no interior
de cada um e no encontro com Deus. A aproximação entre cristianismo e
paidéia lhe permitiu usar um vocabulário bélico que, remetendo à antiga areté
grega, adequava-se também à idéia de luta do bem contra o mal, de Deus
contra o diabo. Sublinhando a “necessidade da prática da arte oratória”, Santo
Agostinho afirmou:
É um fato que pela arte da retórica é possível persuadir o que é verdadeiro
como o que é falso. Quem ousaria, pois, afirmar que a verdade deve
enfrentar a mentira com defensores desarmados? Seria assim? Então, esses
oradores, que se esforçam para persuadir o erro, saberiam desde o proêmio
conquistar o auditório e torná-lo benévolo e dócil, ao passo que os defensores
da verdade não o conseguiriam? Aqueles apresentariam seus erros sem
concisão, clareza, verossimilhança e estes apresentariam a verdade de
maneira a torná-la insípida, difícil de compreensão e finalmente desagradável
de ser crida? Aqueles, por argumentos falaciosos, atacariam a verdade e
sustentariam o erro, e estes seriam incapazes de defender a verdade e
refutar a mentira? Aqueles, estimulando e convencendo por suas palavras
os ouvintes ao erro, os aterrorizariam, os contristariam, os divertiriam,
exortando-os com ardor, e estes estariam adormecidos, insensíveis e frios
ao serviço da verdade? Quem seria tão insensato para assim pensar? Visto
que a arte da palavra possui duplo efeito (o forte poder de persuadir seja
para o mal, seja para o bem) por qual razão as pessoas honestas não
poriam seu zelo a adquiri-la em vista de se engajar ao serviço da verdade?
Os maus põem-na ao serviço da injustiça e do erro, em vista de fazer
triunfar causas perversas e mentirosas (SANTO AGOSTINHO 2002, p. 208-
9).7
Assim, Agostinho se valeu da retórica greco-romana, profundamente
relacionada à luta política das cidades-Estado, para expressar não somente a
disputa entre a mentira diabólica e a verdade de Deus, mas também para lidar
com uma natureza humana corrompida pelo pecado.
O peso da retórica em Santo Agostinho, porém, teve evoluções ainda
mais significativas. Como lembrou Carlo Ginzburg, Cícero, em nome do princípio
retórico da adequação – cada discurso deve adequar-se estilisticamente às
circunstâncias em que é proferido e ao público a que se destina -, chegou a
defender a existência de estilos individuais. A noção de adequação foi utilizada
mais tarde por Agostinho, que, respondendo à questão sobre por que Deus
condenara os sacrifícios antigos e não os novos, distinguiu o pulchrum e o
aptum, isto é, o belo e o adequado. Dessa forma, era possível considerar o
Antigo Testamento ao mesmo tempo verdadeiro e superado, dado que, embora
a verdade de Deus fosse única, os homens variavam com o tempo. O conceito
de adequação retirado de Cícero por Agostinho possibilitou que o último
relacionasse imutabilidade divina e variação histórica, a cidade de Deus e a cidade
dos homens (GINZBURG 2001, p. 139-75). Tal paradigma, fundamental para a
historiografia cristã,  teve vida longa, sendo, por exemplo, como o próprio
Ginzburg mencionou, indispensável nas estratégias jesuíticas de catequização
(GINZBURG 2002, p. 80-99). A noção de accomodatio, adaptação, ajustando-
se às palavras do Apóstolo Paulo – “Para os judeus, fiz-me como judeu, a fim
de ganhar os judeus”8 -, explicava o tipo de atuação esperada de um missionário
no combate contra a barbárie. Contudo, para os jesuítas a barbárie significava
atitudes contrárias à verdade imutável e uniforme do Evangelho, e por isso podia
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7 Santo Agostinho. A doutrina cristã, trad. Nair de Assis Oliveira, São Paulo: Paulus, 2002, p.208-9.
Takács, comentando o mesmo parágrafo, afirma: “A lógica de Agostinho era impecável. Em seu A
doutrina cristã, o ‘professor’ tornado bispo argumentou que ‘o poder da fala é aberto a todos’ e,
porque é usado por aqueles que ‘servem à falsidade’ (os não-cristãos), os ‘defensores da verdade’
(os cristãos) devem empregá-la também com o fim de servir a verdade. Para defender essa tese
Agostinho escolheu termos militares. Os cristãos eram e ainda são, como proclama o hino Soldado
cristão, os soldados sob a liderança de Cristo e a serviço de Deus”. (TAKÁSC 2009, p. 108).
8 A referência completa, retirada da I Epístola aos Coríntios, cap. 9, v. 19s, é a seguinte: “Ainda que
livre em relação a todos, fiz-me o servo de todos, a fim de ganhar o maior número possível. Para os
judeus, fiz-me como judeu, a fim de ganhar os judeus. Para os que estão sujeitos à Lei – se bem que
não esteja sujeito à Lei -, para ganhar aqueles que estão sujeitos à Lei. Para aqueles que vivem sem
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ser encontrada em qualquer lugar, mesmo na Europa (GINZBURG 2002, p. 90-
1). A unidade na diversidade da barbárie, como sugeriu Agostinho em A cidade
de Deus, adviria da natureza humana:
Ora, a sociedade dos mortais, embora espalhada por toda parte sobre a
terra e em quantos e variados lugares se queira, ata-se pela comunhão
de, em certa medida, uma única e mesma natureza, buscando cada um
seus interesses e desejos, enquanto o que é desejado não é suficiente
para ninguém ou não o é para todos, porque não se trata do mesmo. Essa
sociedade divide-se contra si mesma na maior parte do tempo e a parte
que prevalece oprime a outra. Assim, a vencida sucumbe à vitoriosa,
preferindo, evidentemente, à dominação ou mesmo à liberdade qualquer
tipo de paz ou salvação, tanto que gozaram de grande admiração os que
preferiram perecer a servir. Em quase todas as nações, com efeito, de
certa forma retumbou este grito da natureza: devem preferir submeter-se
aos vitoriosos os que porventura foram vencidos, antes que ser aniquilados
com uma devastação guerreira total. Por isso, não sem a Providência de
Deus, de cujo poder depende que alguém seja subjugado ou subjugue na
guerra, aconteceu que alguns fossem dotados com um reino e outros
sujeitados aos que reinavam (HARTOG 2001, p. 259).
A natureza humana, assim, clamava tanto pelo interesse próprio quanto
pela submissão aos vitoriosos – discurso que, a um só tempo, explicava a
existência da guerra e legitimava a submissão ao império. Ao articular paidéia e
cristianismo, Agostinho desenvolveu um discurso sobre a soberania,
subordinando a guerra ao império do mesmo modo que o corpo deveria se
subordinar à alma, o egoísmo à virtude, e a barbárie à civilização. As
consequências dessa operação filosófica e historiográfica são inúmeras. Segundo
Jean Delumeau, ela, por um lado, acarretou uma representação complexa de
tempo – “interferindo a noção de ciclo na de um vetor dirigido para a
consumação dos séculos” (DELUMEAU 1989, p. 230) – e, por outro, alimentou
o fluxo de correntes milenaristas, fossem pessimistas ou otimistas:
Porque o mundo era velho, tudo ia mal e logo iria ainda pior. E quando
guerras, crimes, pestes e fomes acrescentavam-se à corrupção e às
discórdias da Igreja, ao esfriamento da caridade, à multiplicação dos falsos
profetas, ao surgimento – já efetivo ou iminente – do Anticristo, podia-se
duvidar da morte próxima de um mundo a uma só vez decrépito e pecador?
Ou ele ia dar lugar, após dramáticas convulsões, a um paraíso terrestre
que duraria mil anos – era a esperança dos quiliastas, ou então – hipótese
mais provável – ia desabar aos pés do Grande Justiceiro descido do céu
para a suprema prestação de contas (DELUMEAU 1989, p. 232).9
a Lei, fiz-me como se vivesse sem a Lei – ainda que não viva sem a lei de Deus, pois estou sob a lei
de Cristo -, para ganhar aqueles que vivem sem a Lei. Para os fracos, fiz-me fraco, a fim de ganhar
os fracos. Tornei-me tudo para todos, a fim de salvar alguns a todo custo. E, isto tudo, eu o faço por
causa do evangelho, para dele me tornar participante” - trad. Estêvão Bettencourt (A Bíblia de Jerusalém
1981, p. 1499).
9 Algumas páginas antes, Delumeau (p. 206), referindo-se ao Anticristo e ao fim do mundo, afirma:
“Uma e outro sempre foram considerados pelos cristãos como certezas e Santo Agostinho consagrou
todo o livro XX de A cidade de Deus à demonstração de que esses dois prazos são inelutáveis – pois
anunciados por inúmeros textos sagrados – embora não se possa de modo algum prever seu momento”.
Dualismo
O debate sobre as diferentes espécies de governo teve em Platão (428-
347) uma referência capital. Embora Heródoto, através do diálogo entre Otanes,
Megabises e Dario, houvesse mencionado as vantagens e as desvantagens de
três distintas formas, foi Platão quem estabeleceu as bases da classificação
sêxtupla que apareceria posteriormente em autores como Aristóteles (387-
22), Políbio (c.210-c.120) e Maquiavel (BOBBIO 1985). Como vimos acima, o
pensador florentino reforçou a tese de que monarquia, tirania, aristocracia,
oligarquia, democracia e anarquia não apenas constituíam as seis formas de
governo conhecidas, como também se apresentavam ciclicamente, uma espécie
positiva degenerando em outra negativa. Para Platão, aristocracia e monarquia
consistiam em duas formas perfeitas, às quais acrescentou, como espécies
existentes e corrompidas, a timocracia, a oligarquia, a democracia e a tirania.
Se as duas primeiras correspondiam à república ideal, as demais implicavam,
pela ordem, modos que iam do menos ao mais imperfeito. A timocracia (de
timé, honra), identificada pelo filósofo com o Estado espartano, denotava um
modelo de transição entre as formas ideais e as corrompidas.
A apropriação da paidéia grega pelos pensadores cristãos nos conduz às
semelhanças entre Platão e Santo Agostinho. Através das teorias platônicas a
filosofia católica pôde transformar determinadas noções judaico-cristãs no
dualismo entre espírito imaterial e corpo material. Essa operação permitiu, pelo
menos, quatro movimentos: que a ênfase na bondade natural como meio de
salvação fosse deslocada para a capacidade intelectual; que o pecado original,
entendido como orgulho e abuso da auto-afirmação, pudesse ser tratado em
termos sexuais; que o Deus transcendente e interventor do cristianismo se
apresentasse como lógos; e que a relação com esse Deus, de caráter
marcadamente pessoal, fosse também repensada em termos de comunidade
política (STEVENSON & HABERMAN 2005, p. 96-123). O dualismo de corpo e
alma em Platão, visto como conflito interior e necessidade de busca de harmonia,
complexificou-se com sua teoria da alma, segundo a qual esta se comporia de
três partes: a razão, o espírito e o apetite – ou, se preferirmos, o intelecto, a
emoção e o desejo corporal. Essa análise é de fundamental importância porque
levou Platão a indicar não somente a existência de três tipos de pessoas – as
filosóficas, as amantes da vitória e as amantes da riqueza, voltadas
respectivamente ao conhecimento, à reputação e ao benefício material -, mas
ainda a ocorrência das formas diferentes de governo. Assim como a justiça no
homem dependeria do equilíbrio daquelas três partes sob o comando da razão,
as sociedades deveriam ser governadas pelos indivíduos aptos a dirigir os demais
racionalmente e em nome do bem comum. Para isso, uma educação apropriada,
a paidéia, assumia papel capital tanto para a formação do caráter individual
quanto para a estabilidade social (STEVENSON & HABERMAN 2005, p. 127-57).
O contraponto aos modelos idealizados de indivíduo e de sociedade apresentados
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A concepção platônica de história, como demonstra a hierarquia de suas
formas de governo, era, de modo geral, pessimista e associada ao regresso.
Para Platão, compreender a sociedade como um organismo semelhante ao
corpo humano significava afirmar que as três classes que compunham o Estado
correspondiam às três almas individuais: a racional, a passional e a apetitiva.
Como lembra Norberto Bobbio:
O tema não foi perfeitamente desenvolvido, mas se não há dúvida de que
a constituição ideal é dominada pela alma racional, é indubitável que a
constituição timocrática (que exalta o guerreiro, mais do que o sábio) é
dominada pela alma passional. As outras três formas são dominadas pela
alma apetitiva: o homem oligárquico, o democrático e o tirano são todos
eles cúpidos de bens materiais, estão todos voltados parra a terra embora
apresentem aspectos diversos (BOBBIO 1995, p. 32).
Essas três últimas formas diferenciavam-se ainda pela natureza dos desejos
e das necessidades a que se ligavam, isto é, se essenciais (como no homem
oligárquico), supérfluos (no democrático) ou ilícitos (no tirano). A hierarquia
entre o espiritual e o mundano, bem como a natureza corrupta deste último,
ajudam a entender a leitura que Agostinho fez de Platão na defesa do império e
na constatação do fim do mundo. Os tipos timocrático, oligárquico, democrático
e tirânico formulados por Platão – e que implicavam, respectivamente, o desejo
da honra via atividade bélica, o amor pela riqueza, a licenciosidade e o apreço
pela violência – explicitavam uma natureza humana corrompida pelo apetite. A
descrição platônica do tirano, nesse sentido, não apontava exclusivamente para
uma forma extrema de governo, mas também para um modo de se relacionar
com os outros. Sobre o tirano, afirmou o filósofo grego em A República:
O governante, vendo que a multidão está pronta a obedecer, não sabe
evitar o derramamento de sangue dos cidadãos; com falsas acusações,
usando os meios preferidos pelos que agem assim, arrasta as pessoas aos
tribunais; macula-se com o homicídio, provando com a língua, e os lábios
celerados, o sangue do próximo. A outros exila, promove sua morte. De
outro lado, prevê a remissão de dívidas e a redistribuição de terras. Por
isso não será necessário, inevitável mesmo, que esse homem morra pela
mão dos seus inimigos ou se faça um tirano, transformando-se de lobo em
homem? (BOBBIO 1995, p. 49)
A metáfora do lobo nos remete quase diretamente a Thomas Hobbes
(1588-1679). Ainda que as diferenças entre a Escolástica e o jusnaturalismo
moderno não possam ser desconsideradas, a leitura de Platão possibilita que
se perceba a presença de elementos “hobbesianos” em Santo Agostinho e nas
teorias corporativas do Estado. A esse respeito, comentando o “agostinianismo
político”, o antropólogo Marshall Sahlins afirmou:
Agostinho também tinha reservas em relação ao banditismo autorizado do
Estado, mas, apesar disso, era a violência institucionalizada exercida pelos
poderes estabelecidos que os tornava indispensáveis à humanidade caída.
Agostinho podia assim endossar não apenas os poderes do rei, mas a pena
de morte do juiz, a foice farpada do carrasco, as armas do soldado e ainda
a severidade do deus-pai. “Enquanto todos eles forem temidos”, concluiu,
“os perversos serão mantidos dentro dos limites e o bom viverá pacificamente
entre os maus” (SAHLINS 2008, p. 53-4).
Bobbio ressalta que “um dos grandes temas da filosofia política de todos
os tempos” é o da discórdia ou, em outras palavras, o tema da manutenção da
unidade do Estado em relação à diversidade dos indivíduos:
Da discórdia nascem os males da fragmentação da estrutura social, a
cisão em partidos, o choque das facções, por fim, a anarquia – o maior dos
males  -, que representa o fim do Estado, a situação mais favorável à
instituição do pior tipo de governo: a tirania (BOBBIO 1995, p. 51).
A discórdia para Platão, fosse no interior da classe dirigente ou entre esta
e a classe dirigida, era comparável à doença do organismo. Uma vez que os
critérios de julgamento de um Estado eram, portanto, a violência e o consenso,
a ilegalidade e a legalidade, Platão definiu o consentimento e as leis como
parâmetros dos melhores governos. Se tais elementos tornaram-se decisivos
para Agostinho e Tomás de Aquino, também o foram para Maquiavel. Destaquem-
se, de todo modo, três perfis da imperfeição humana e social traçados por
Platão. O tirano caracterizava-se por ser ele mesmo tiranizado – isto é, tiranizado
pelos apetites. A timocracia e a oligarquia, por seu turno, ao basearem-se no
governo de poucos dirigentes voltados, respectivamente, ao amor pela fama e
pela riqueza, contrapunham-se à aristocracia, cujo fundamento não consistia
no sangue, mas no talento. Nesse sentido, as reflexões platônicas abriam espaço
para que seus futuros leitores pudessem criticar os tiranos, o uso apetitoso da
economia do dom e a nobreza dirigente incapacitada do ponto de vista meritório
(STEVENSON & HABERMAN 2005, p. 144-9).
Direito natural
Discutindo os efeitos perniciosos do ceticismo moderno e procurando
demonstrar que a prova é parte da retórica, Carlo Ginzburg retoma duas
passagens bastante conhecidas referentes à Atenas clássica. A primeira consiste
na narrativa tucidideana relativa ao debate entre mélios e atenienses durante a
Guerra do Peloponeso. Tendo os últimos vencido os primeiros, o cerne da questão
estava em saber se eram justas a destruição dos homens derrotados e a
escravização de mulheres e crianças. A segunda é o diálogo entre Cálicles e
Sócrates, descrito no Górgias, sobre se é pior sofrer uma injustiça do que praticá-
la. Segundo Ginzburg, Tucídides (471-c.395) e Platão buscavam compreender
o desastre ateniense na Guerra do Peloponeso, culpando a democracia e a
retórica pelo fracasso. A defesa da destruição dos mélios apresentava-se sob o
argumento de que a imposição do forte sobre o fraco era natural. O pressuposto
defendido por Cálicles, por sua vez, era o de que a lei fora criada pela maioria de
fracos contra a minoria de fortes. Nos dois casos emergia a noção de direito
natural como direito dos mais fortes, uma maneira, segundo o historiador italiano,
de articular nomos e physis (GINZBURG 2002, p. 13-46). O conceito de direito
natural, ao transformar a natureza em lei, tornou-se apto a justificar visões
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bastante distintas de domínio e soberania. De uma forma ou de outra, o
entendimento de que a natureza humana caracterizava-se, pelo menos em
parte, por elementos egoístas geradores de luta e anarquia, tendia a legitimar
modelos soberanos – fossem pautados pela lei ou pela força – através da
constatação do conflito generalizado.
Ginzburg dedicou seu livro Relações de força ao historiador Arnaldo
Momigliano, certamente pela maneira como este colocou o problema do ponto
de vista historiográfico. Comparando as perspectivas judaica e grega de história,
Momigliano ressaltou sua principal diferença frente aos relatos persas: a
realização de uma “história política” expressando “a vida de sociedades que
deliberavam com propósitos claros sob a liderança de homens de visão”
(MOMIGLIANO 2004, p. 36). Porém, enquanto a história grega narrava exemplos
que servissem de lição “para os desenvolvimentos futuros dos negócios
humanos”, a judaica, essencialmente sagrada, consistia numa “narração de
eventos a partir  do início do mundo” (MOMIGLIANO 2004, p. 38 e 39). Refletindo
especificamente sobre Tucídides, Momigliano sintetizou seu trabalho da seguinte
maneira:
Tucídides tinha a mesma mente questionadora de seus contemporâneos
sofistas, mas concentrava-se somente na vida política. O passado era
para ele apenas o início da situação política que existia no presente; e o
presente era a base para a compreensão do passado. Se compreendêssemos
o presente, compreenderíamos o funcionamento da natureza humana.
Experiências presentes poderiam ser postas para trabalhar para o futuro
(ainda que os detalhes deste uso tenham ficado um pouco incertos) ou,
alternativamente, constituiriam a chave para o passado. Tucídides assume
que as diferenças entre épocas diferentes eram mais quantitativas do que
qualitativas. A natureza humana permanecia fundamentalmente a mesma.
[...] Os homens querem o poder e podem alcançá-lo apenas no interior do
Estado. Disto resultam feudos internos e guerras externas. Meras biografias
ficam, por definição, excluídas: as ações humanas ou são políticas ou são
nada. Mas as ações humanas não são invariavelmente cegas. Em tempos
de revolução, as paixões podem alcançar um ponto em que os homens já
não são capazes de responder por suas ações. [...] Com efeito, é
responsabilidade específica do líder político mostrar seu controle da situação
em discursos que convencem a multidão sem fazer concessões às suas
paixões cegas (MOMIGLIANO 2004, p. 68-9).
A abordagem historiográfica de Tucídides tem sido uma das bases do
“realismo” político mesmo em nossos dias, sendo geralmente contraposta à
filosofia de raiz platônico-aristotélica. Haveria aqui, em linhas gerais, a distinção
entre uma perspectiva determinista de sociedade e um modelo de ordem
fundado na submissão do corpo à alma. Embora Tucídides também buscasse
um conhecimento da natureza humana que conduzisse à ação justa, sua
compreensão das relações políticas como necessidade histórica o levou a
considerar a tensão entre força e direito. O historiador grego, tributário das
análises médicas, separou as razões da guerra de sua causalidade natural,
fundada na dinâmica da força combatida pela força. A avaliação de que a Guerra
do Peloponeso fora causada pelo medo espartano diante da expansão ateniense
equivalia à definição de uma lei imanente caracterizada pela repetição. Que essa
leitura constituiria mais tarde um problema para as doutrinas ancoradas no
livre-arbítrio é algo que fica claro através das seguintes palavras de Werner
Jaeger:
O conceito de causa [em Tucídides] provém do vocabulário da Medicina
[...]. Foi ela que pela primeira vez estabeleceu a distinção científica entre
a verdadeira causa de uma enfermidade e o seu sintoma. A transferência
deste pensamento naturalista e biológico para o problema do nascimento
da guerra não era um ato puramente formal: significava a total objetivação
do assunto, separando-o da esfera política e moral. A política é assim
delimitada como um campo autônomo da causalidade natural. A luta secreta
entre forças opostas conduz finalmente à crise aberta da vida política da
Hélade. O conhecimento desta causa tem algo de libertador, pois coloca
aquele que o possui acima das odiosas lutas dos partidos e do espinhoso
problema da culpa e da inocência. Mas também tem algo de opressivo, pois
faz aparecer como resultantes de um longo processo, condicionado por
uma mais alta necessidade, acontecimentos que tinham sido considerados
como atos livres da consciência moral (JAEGER 1989, p. 312).
Dessa forma, a investigação tucidideana abria-se para uma leitura
funcionalista dos conflitos, as ações dos Estados sendo percebidas como
funções da dinâmica repetitiva do jogo de forças. As relações entre Estados,
marcadas pela predominância do mais forte, constituiriam um reino à parte
em relação ao mundo da pólis regulado pelo direito. Se as lutas partidárias
internas eram, por isso, consideradas uma moléstia política, nos embates
externos vigoraria o direito do mais forte. No diálogo envolvendo os mélios,
estes são advertidos, como lembra Jaeger, de que o heroísmo da ética
cavalheiresca não cabia diante da força de uma potência (JAEGER 1989, p.
317-8).
Apesar dos contrastes entre determinismo natural e livre-arbítrio,
funcionalismo e teleologia, a distinção entre as perspectivas tucidideanas e
platônico-aristotélicas é somente em parte justificada. Basta citar determinadas
palavras de Maquiavel nos Discorsi:
Como demonstram todos os que escreveram sobre política, bem como
numerosos exemplos históricos, é necessário que quem estabelece a forma
de um Estado, e promulga suas leis, parta do princípio de que todos os
homens são maus, estando dispostos a agir com perversidade sempre que
haja ocasião [...].
[...] os homens só fazem o bem quando é necessário; quando cada um tem
a liberdade de agir com abandono e licença, a confusão e a desordem não
tardam a se manifestar. Por isto se diz que a fome e a miséria despertam a
operosidade, e que as leis tornam os homens bons. Quando uma causa
qualquer produz boas consequências sem a interveniência da lei, esta é
inútil; mas quando tal disposição propícia não existe, a lei é indispensável
(MAQUIAVEL 1994, p. 29).
Ainda que Maquiavel não estivesse distante do naturalismo tucidideano, a
importância da lei no controle da instabilidade era algo que partilhava com Platão.
Desse ponto de vista, a oposição entre história e filosofia, entre Tucídides e
Políbio, de um lado, e Platão e Aristóteles, de outro, deve ser relativizada.
Duas questões cruciais podem, então, ser levantadas a partir da recuperação de
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aspectos concernentes à noção de natureza humana herdada pelo Antigo
Regime. A primeira é que não era preciso ler Maquiavel para conhecer a
perspectiva maquiavélica; Tucídides, Políbio e outros historiadores permitiam a
elaboração de modelos explicativos de matriz diferente da aristotélica. A segunda
questão é que, embora subjugado por princípios autoritários e legitimadores da
soberania, o conflito de todos contra todos também estava presente no
pensamento católico, visto que este se constituiu como resultado da fusão
entre o cristianismo e a paidéia. Mesmo Cícero disponibilizava munição ao afirmar
que a amizade implicava benevolência, e não utilidade. O conflito se apresentava
sob a forma da areté aristocrática, da maldade da natureza humana ou da luta
de deus contra o diabo. Nesse sentido, para pensar nele bastava ler Tomás de
Aquino.
Soberania
Thomas Hobbes tornou-se, assim como Maquiavel, um dos pensadores
mais controversos da filosofia política. Ele também é geralmente associado à
visão “realista” da natureza humana e da sociedade civil: sendo os homens
intrinsecamente maus, o Estado deveria se instituir como um Leviatã. Contudo,
ainda que o modelo de Estado proposto por Hobbes não se mostrasse
historicamente viável durante boa parte do Antigo Regime, a idéia de que o
homem é o lobo do homem não era, como temos visto, propriamente inédita.
Hannah Arendt, em Origens do totalitarismo, classificando Hobbes como “o
único grande filósofo de que a burguesia pode, com direito e exclusividade, se
orgulhar”, fixou, porém, uma distinção fundamental de sua teoria:
O Leviathan de Hobbes expôs a única teoria política segundo a qual o
Estado não se baseia em nenhum tipo de lei construtiva – seja divina, seja
natural, seja contrato social – que determine o que é certo ou errado no
interesse individual com relação às coisas públicas, mas sim nos próprios
interesses individuais, de modo que “o interesse privado e o interesse
público são a mesma coisa” (ARENDT 1990, p. 168-9).
A crítica da autora indicava a especificidade de Hobbes em relação à filosofia
política desenvolvida desde Platão, ou mesmo às experiências vividas na pólis
grega. Seja como for, a questão central era que, enquanto autores como
Agostinho e Tomás de Aquino haviam incorporado a guerra em suas análises
com o intuito de subordiná-la a ideais e a leis soberanas, Hobbes buscara compor
um modelo político que transformava o egoísmo em lei:
A profunda suspeita alimentada por Hobbes em relação a toda a tradição
ocidental de pensamento político não nos surpreende, se lembrarmos que
ele procurava nada menos que justificar a Tirania, que, embora houvesse
ocorrido muitas vezes na história do Ocidente, nunca havia sido
homenageada com um fundamento filosófico. Hobbes confessa
orgulhosamente que o Leviatã é realmente um governo permanente de
tirania: “a palavra Tirania significa nem mais nem menos que a palavra
Soberania (...) Acho que tolerar o ódio declarado à Tirania é tolerar o ódio
à comunidade em geral” (ARENDT 1990, p. 174).
A análise arendtiana de Hobbes é importante, dentre outras razões, porque
assinala indiretamente um dos cernes do debate em torno do Estado durante o
Antigo Regime. Talvez, mais do que referir a distância entre o modelo escolástico
de pluralidade de poderes e o absolutismo, H. Arendt contribua para que se
entenda como Hobbes e Tomás de Aquino, debruçando-se sobre o mesmo
problema crucial da soberania e do controle da natureza humana, formularam
saídas diferentes. Mais ainda, a especificidade hobbesiana desempenhava um
papel decisivo na diferenciação estabelecida pela filósofa alemã entre império e
imperialismo. Segundo Arendt:
Contrariamente às verdadeiras estruturas imperiais, em que as instituições
da nação-mãe se integram de várias maneiras às do império que criam, é
característico do imperialismo permanecerem as instituições nacionais
separadas da administração colonial, embora se lhes permita exercer o
controle (ARENDT 1990, p. 167).
Nesse sentido, os modos diversos pelos quais Aquino e Hobbes, por
exemplo, resolveram teoricamente o problema da soberania expressavam-se,
para H. Arendt, na distância entre império e imperialismo. Tal distância não
consistia, entretanto, numa oposição estereotipada, como se império significasse
simplesmente integração e lei, e imperialismo, o uso da força:
O novo enfoque dessa filosofia política, já imperialista, não está no destaque
que ela dava à violência, nem na descoberta de que a força é uma das
realidades políticas básicas. A violência sempre foi a ultima ratio na ação
política, e a força sempre foi a expressão visível do domínio e do governo.
Mas nem uma nem outra constituíram antes o objetivo consciente do corpo
político ou o alvo final de qualquer ação política definida. Porque a força
sem coibição só pode gerar mais força, e a violência administrativa em
benefício da força – e não em benefício da lei – torna-se um princípio
destrutivo que só é detido quando nada mais resta a violar (ARENDT 1990,
p. 167).
Certamente, o principal exemplo em que se baseou Hannah Arendt para
avaliar o imperialismo com a medida do império foi a Roma antiga. Em parte, a
autora remontava criticamente à busca de consenso e legalidade por parte de
pensadores tão diversos como Platão, Agostinho e Maquiavel. Arendt abominava
os conceitos de natureza humana e soberania, pois era profundamente
consciente de suas consequências. Sabia, porém, de sua importância para a
diversificada reflexão filosófica que almejava subordinar a violência à autoridade.
A percepção de que o uso sem limites da força gerava instabilidade e revoluções
não era atributo exclusivo da tradição católica, que, todavia, procurou contrapor-
se à idéia de dominação. Michel Senellart indica a coexistência crítica entre os
conceitos de governo (governar para o bem comum) e de domínio (conservar
o poder). Segundo o autor:
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Todo o pensamento medieval, a partir de Santo Agostinho, é atravessado
pela oposição entre regere (dirigir, governar, comandar) e dominar, que
subjaz à antítese do rex e do tirano. Regere, a atividade de reger, de
conduzir um povo, é, portanto, o contrário da dominação (SENELLART
2006, p. 20).
Mais uma vez, a questão não pode ser tratada em termos de oposição
estereotipada. Quando comparamos as análises de Hannah Arendt e de Michel
Senellart, percebemos que, a despeito das importantes circunscrições filosóficas,
governo e domínio se fundiam na tarefa de controlar a força, e não de eliminá-
la. Senellart, discutindo as mudanças ocorridas no interior do pensamento
católico, deixa esse aspecto claro:
Como se deu a passagem, em alguns séculos, desse governo doce, paciente
e benevolente, à noção de um regimen político que recorre à força para
assegurar a boa ordem da sociedade cristã? Esse é um dos problemas que
coloca o desenvolvimento do Estado durante a primeira metade da Idade
Média. Proponho-me mostrar [...] de que maneira a Igreja, não podendo
abster-se da coerção, adaptou-a aos poucos às regras éticas do governo.
Quase sacerdotalização da espada, na falta de poder desarmar o sacerdócio
(SENELLART 2006, p. 29-30).
Esse seria o paradoxo criticado por Erasmo no século XV: as palavras de
Aristóteles se tornavam mais importantes que as de Cristo. Mas Hobbes fez
algo distinto da operação que fundiu governo e domínio, pois ele na verdade
criou as condições para uma nova separação - a que forjaria a diferença, depois
presente em Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), entre constituição e
conservação, governo e Estado, administração e soberania. Nas palavras de
Hobbes, evocadas por Senellart, sobre a relação entre o rei e seus ministros:
E nessa conjuntura, na qual o direito e o exercício são coisas separadas,
o governo dos Estados muito se parece com o do mundo, em que Deus,
primeiro motor, geralmente deixa agir as causas segundas e não altera a
ordem dos efeitos da natureza (SENELLART 2006, p. 41).
Nessas circunstâncias, três questões devem ser retomadas. A primeira é
a de que, no fundo, trabalhar com uma oposição categórica entre governar e
dominar na análise das sociedades de Antigo Regime dificulta compreender que
os pensadores da época tinham bastante clareza do duplo caráter bélico e
político da existência dos impérios. A segunda é que constitui um problema
histórico capital avaliar se sociedades inteiras estavam dispostas a partilhar a
concepção de que, em última instância, a alma podia exercer controle sobre o
corpo, a virtude sobre a necessidade, a doutrina sobre a guerra. A descrição
que Platão fizera do tirano encaixava-se num sem-número de personagens
anônimos do cotidiano, sendo comum o uso da palavra tirania para expressar
comportamentos violentos, a usurpação dos fracos e a ação desordenadora
dos demônios. A terceira tem a ver com o fato de que, no decorrer no tempo,
a soberania assumiu novos significados, conferindo à noção de razão de Estado
um sentido explicitamente “maquiavélico”. Essa evolução histórica, contudo, não
significa que até o século XVIII, mesmo na Península Ibérica, não fosse possível
pensar o problema da dominação como componente de um contexto
caracterizado pela correlação de forças.
Prudência e crítica
A obra do filósofo Michel Foucault trouxe contribuições que tornaram o
debate sobre o exercício do governo ainda mais complexo. Além da importância
de seu pensamento para a compreensão do mundo moderno, Foucault nos
interessa aqui em especial pela maneira como foi apropriado por António Manuel
Hespanha, o historiador luso que marcou a historiografia brasileira com seus
estudos sobre as relações entre a doutrina escolástica e a dinâmica social e
institucional do Portugal seiscentista (HESPANHA 1994).10 Foucault, no livro Em
defesa da sociedade, parte de um problema teórico e metodológico decisivo.
Sublinhando a relação entre direito e verdade, afirma o filósofo:
O papel essencial da teoria do direito, desde a Idade Média, é o de fixar a
legitimidade do poder: o problema maior, central, em torno do qual se
organiza toda a teoria do direito é o problema da soberania. Dizer que o
problema da soberania é o problema central do direito nas sociedades
ocidentais significa que o discurso e a técnica do direito tiveram
essencialmente como função dissolver, no interior do poder, o fato da
dominação, para fazer que aparecessem no lugar dessa dominação, que se
queria reduzir ou mascarar, duas coisas: de um lado, os direitos legítimos
da soberania, do outro, a obrigação legal da obediência. O sistema do
direito é inteiramente centrado no rei, o que quer dizer que é, em última
análise, a evicção do fato da dominação e de suas consequências
(FOUCAULT 1999, p. 31).
Dessa forma, se a questão da soberania, como indicado anteriormente,
implicou para os diversos filósofos da Idade Moderna o esforço de compreensão
de como governo e domínio deviam se articular, Foucault propôs que o estudo
da dominação precisava ser feito de baixo para cima, desfocando a figura real:
Em suma, é preciso desvencilhar-se do modelo do Leviatã, desse modelo
de um homem artificial, a um só tempo autômato, fabricado e unitário
igualmente, que envolveria todos os indivíduos reais, e cujo corpo seriam
os cidadãos, mas cuja alma seria a soberania. É preciso estudar o poder
fora do modelo do Leviatã, fora do campo delimitado pela soberania jurídica
e pela instituição do Estado; trata-se de analisá-lo a partir das técnicas e
táticas de dominação (FOUCAULT 1999, p. 40).
O modelo escolhido por Foucault para efetuar a investigação das táticas,
das estratégias e dos dispositivos de dominação foi aquilo que na Antiguidade já
se apresentara por vezes como contraponto aos discursos sobre o governo, isto
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10 António Manuel Hespanha. As vésperas do Leviathan, Coimbra: Almedina, 1994. Conforme se disse
no início deste artigo, não se pretende aqui reconstituir o debate historiográfico brasileiro referente à
colonização da América portuguesa – o que demandaria destrinchar as especificidades de diversos
autores. O objetivo deste texto consiste em discutir determinados pressupostos presentes nas
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é, a guerra.11 Nesse sentido, o tema das relações de força, que até então
abrigavam as diferenças entre governo e domínio, entre governar para o bem
comum e conservar o poder, desdobrou-se também na questão das estratégias
cotidianas de controle e autocontrole, a microfísica do poder. Foi o que Foucault
fez ao estudar a loucura, a sexualidade, o panóptico e a “governamentalidade”.
Um exemplo de como esses três aspectos – governo, conservação e microfísica
– se associavam intimamente já no século XVII é encontrado no Breviário dos
políticos, de 1684, atribuído ao cardeal Mazarin, sucessor de Richelieu como
primeiro-ministro francês (MAZARIN 1997). As diversas máximas apresentadas
nesse pequeno livro têm como ponto de partida a proposição socrática
“conhece-te a ti mesmo”. Hannah Arendt conferiu ao método utilizado por
Sócrates, a maiêutica, um lugar crucial para a compreensão do que deveria ser
um espaço público plural fundado no choque de opiniões. Para a filósofa, a
condenação de Sócrates aguçou a crítica de Platão à pólis democrática,
incentivando a adoção de um modelo no qual as coisas do mundo e da história
apareciam subordinadas à filosofia como o corpo à alma (ARENDT 2008).
Foucault, por sua vez, explorou o que o conhecimento de si significou em
termos de táticas de poder: a investigação metódica de si mesmo, fosse através
da confissão católica, da administração ou da ciência, implicava um outro tipo
de soberania, marcadamente ligada à emergência da individualidade moderna.
O Breviário de Mazarin demonstra esse aspecto de modo interessante ao
prescrever cinco preceitos: “simula”; “dissimula”; “não confies em ninguém”;
“fala bem de todo o mundo”; “reflete antes de agir” (MAZARIN 1997, p. 203).
Bolívar Lamounier, analisando o livro de Mazarin, destaca dois aspectos
fundamentais referentes à microfísica do poder. O primeiro diz respeito à
historicidade das formas institucionais do período.
Importante é entender que o termo absolutismo designa a hipertrofia do
poder de alguns monarcas individualmente, ou de suas respectivas dinastias,
e não a plenitude institucional daquela grande estrutura que fomos aos
poucos identificando como o Estado moderno. Na verdade, a importância
que Mazarin atribui a pequenos expedientes de manipulação – e a espantosa
meticulosidade com que os decifra – são sintomas da debilidade, não da
robustez institucional do Estado francês, ou de qualquer Estado europeu,
em meados do século XVII. O absolutismo é uma das formas ideais do
Estado moderno, não o Estado moderno plenamente configurado
(LAMOUNIER 1997, p. 11-2).
O diagnóstico de António Manuel Hespanha é bastante próximo do descrito
acima, como o próprio título de seu livro indica: A véspera do Leviathan.
Entretanto, seu diagnóstico é bastante próximo do descrito acima, como o
próprio título de seu livro indica:
11 Yvon Garlan (1991, p. 15), por exemplo, assinalou esse aspecto ao lembrar a presença da metáfora
bélica na análise foucaultiana das relações amorosas. Para Garlan, a guerra servia de modelo a todo
o campo social: “Mais amplamente, é toda a vida moral dos gregos que assume um caráter ‘militante’:
sob a forma de confronto, descrito em termos militares, entre as exigências mais nobres e as paixões
mais vis pelo comando da alma”.
A véspera do Leviathan. É nessa véspera que Mazarin escreve. Ainda que
Hespanha e Lamounier possam se afastar no que concerne à avaliação das
formas e à extensão, no período, de mecanismos de “acomodação não-
beligerante dos conflitos” (LAMOUNIER 1997, p. 13), ambos nos fazem pensar
sobre o peso de estratégias de simulação e dissimulação nos Estados do Antigo
Regime. A despeito das diferenças entre o paradigma escolástico luso e o
providencialismo francês, os conselhos de Mazarin tinham aplicação ampla.
Explicando sobre o modo de se alcançarem as honrarias, disse o cardeal:
Não vás imaginar que são tuas qualidades pessoais e teu talento que te
farão obter um cargo. Se achas que ele te caberá pela simples razão de
seres o mais competente, não passas de um tolo. Conscientiza-se de que
preferem sempre confiar uma função importante a um incapaz do que a um
homem que a mereça. Age portanto como se teu único desejo fosse dever
teus cargos e prerrogativas apenas à benevolência de teu senhor (MAZARIN
1997, p. 137).
As complexas redes patrimonialistas vigentes no Antigo Regime
demandavam que súditos e magistrados aplicassem cotidianamente dispositivos
beligerantes, sujeitando-se também a eles. A violência fragmentada no dia-a-
dia de palácios, tribunais e escritórios multiplicava-se ainda nas variadas instâncias
da vida dos súditos. As sugestões de Mazarin sobre como “pôr fim a uma
sedição” caberiam, por exemplo, a doutores e militares presentes nas várias
partes da América portuguesa:
Não aceites receber vários revoltosos ao mesmo tempo para negociar.
Exige que designem um deles para falar em nome de todos. As sedições
são com frequência causadas pelos filósofos, mas se teus súditos se revoltam
porque têm dívidas, decreta uma moratória.
Promete uma recompensa aos que contribuírem para restaurar a paz civil
suprimindo os mentores ou ajudando-te a detê-los.
Se a população é sublevada por uma onda de violência incontrolável, toma
por porta-vozes homens de bem que trarão de volta teus súditos à razão e
à submissão lembrando-lhes o temor de Deus e o dever de piedade –
somente esses sentimentos podem apaziguar um povo insurreto. Faz
também correr o boato de que os chefes da insurreição agem apenas em
seu interesse pessoal e pretendem reinar como déspotas às custas da
infelicidade e do sangue de seus seguidores, e que têm a intenção de nada
partilhar (MAZARIN 1997, p. 167-8).
Por certo, a literatura escolástica também teve de lidar incansavelmente
com o problema dos diferentes tipos de conflito. Toda uma tradição, por assim
dizer, calcada na investigação da natureza humana e na proposição da existência
de uma guerra generalizada, evoluiu na análise das maneiras de conservação e
dissimulação do poder. Como foi dito anteriormente, não era preciso ler Maquiavel
ou Hobbes – e nem mesmo Mazarin - para se pensar a questão, pois, de
formas diferentes, ela estava presente na literatura antiga e na própria experiência
cotidiana.
O segundo aspecto relativo à microfísica do poder destacado por Bolívar
Lamounier refere-se ao fato de que prescrições como as de Mazarin deslocavam
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a dinâmica da soberania para a busca individual de poder:
O que ele pretende demonstrar não é apenas que o poder não é fruto de
causas transcendentes ou supra-individuais: é que cada indivíduo pode
construir algum poder para si, visto que o poder brota direta e
continuamente de seus relacionamentos, como algo inerente à multiplicidade
de relações interindividuais que constitui a vida de cada um. O tom coloquial
conduz o foco do texto para situações e relacionamentos facilmente
identificáveis, como se pretendesse demonstrar que essas interações
cotidianas contêm dentro de si o combustível de que um indivíduo precisa
para se distinguir dos outros como um “poderoso”. Distinguir-se como
poderoso e preservar essa condição naquele ambiente – o único que Mazarin
conhecia – onde a “guerra de todos contra todos” parecia sempre próxima[,]
mas sem chegar ao extremo de exercer ele mesmo diretamente a violência.
[...] Linguagem, como se vê, que soa subjetiva e pessoal, mas que pode
ser plausivelmente interpretada como o reverso individual ou microssocial
daquele grande processo histórico a que chamamos de “construção do
Estado” (LAMOUNIER 1997, p. 17-8).
Numa perspectiva especificamente foucaultiana, a questão é assim
colocada:
O indivíduo é um efeito do poder e é, ao mesmo tempo, na mesma medida
em que é um efeito seu, seu intermediário: o poder transita pelo indivíduo
que ele constitui (FOUCAULT 1999, p. 35).
A análise de Hespanha, ancorando-se na historicidade das formas
institucionais, abre-se também para a perspectiva das relações de poder como
microfísica e controle de si. Em linhas gerais, é possível afirmar que o quadro de
pluralidade de poderes vigente na sociedade corporativa lusa, caracterizado
pela incapacidade da Coroa de impor-se como o Leviatã, articulava-se
intimamente com o desenvolvimento de mecanismos de autocontrole: onde a
soberania do Estado não conseguia realizar-se, a soberania de si desempenhava
um papel fundamental. A doutrina corporativa e a prudência como prática política
procuravam moldar as relações sociais e individuais através de um discurso
capaz de dar sentido à existência da sociedade e de promover uma concorrência
que exigia de cada um o domínio sobre si mesmo. Já tivemos a oportunidade
de questionar até que ponto estavam os indivíduos dispostos a jogar o jogo
imposto pela doutrina escolástica em detrimento, por exemplo, de concepções
para as quais a natureza humana seria irremediavelmente egoísta. Em outros
termos, é preciso avaliar historicamente se essa concepção de autoridade
tornou-se de fato autoritária na América portuguesa. Outro ponto que o trabalho
de Hespanha nos estimula a discutir, no entanto, é a diversidade de apropriações
por ele suscitadas.
Há, pelo menos, dois objetos bastante pertinentes focados pelos
historiadores que se dedicam ao estudo da América lusa: de um lado, a
fragilidade institucional; de outro, os dispositivos simbólicos de controle e
autocontrole. Talvez o maior risco sofrido pela historiografia seja o de exagerar
a extensão e a eficácia desses dispositivos a ponto de obliterar os efeitos da
fragilidade institucional e a possibilidade de ocorrência de modos alternativos de
entendimento do mundo. Seja como for, seria também um equívoco compreender
o paradigma tomista como dissociado da violência. Numa perspectiva
fenomenológica e, portanto, distinta da de Foucault, Hannah Arendt, referindo-
se ao livre arbítrio, colocou esse problema de maneira expressiva:
Essa identificação de liberdade com soberania é talvez a consequência
política mais perniciosa e perigosa da equação filosófica de liberdade com
livre arbítrio. Pois ela conduz à negação da liberdade humana – quando se
percebe que os homens, façam o que fizerem, jamais serão soberanos -,
ou à compreensão de que a liberdade de um só homem, de um grupo ou de
um organismo político só pode ser adquirida ao preço da liberdade, isto é,
da soberania. Dentro do quadro conceitual da Filosofia tradicional, é de
fato muito difícil entender como podem coexistir liberdade e não-soberania,
ou, para expressá-lo de outro modo, como a liberdade poderia ter sido
dada a homens em estado de não-soberania. Na verdade, é tão pouco
realista negar a liberdade pelo fato da não-soberania humana como é
perigoso crer que somente se pode ser livre – como indivíduo ou como
grupo – sendo soberano. A famosa soberania dos organismos políticos
sempre foi uma ilusão, a qual, além do mais, só pode ser mantida pelos
instrumentos de violência, isto é, com meios essencialmente não-políticos.
Sob condições humanas, que são determinadas pelo fato de que não é o
homem, mas são os homens que vivem sobre a terra, liberdade e soberania
conservam tão pouca identidade que nem mesmo podem existir
simultaneamente. Onde os homens aspiram a ser soberanos, como indivíduos
ou grupos organizados, devem se submeter à opressão da vontade, seja
esta a vontade individual com a qual obrigo a mim mesmo, seja a “vontade
geral” de um grupo organizado. Se os homens desejam ser livres, é
precisamente à soberania que devem renunciar (ARENDT 1972, p. 212-3).
Arendt, tomando a isonomia ateniense e a república romana como práticas
potencialmente críticas frente à filosofia política de matriz platônica, identifica a
pluralidade da ação, ao lado do labor e do trabalho, como componentes da
condição humana – e não da natureza humana. Se bem que se possa questionar
o tipo de apropriação feita pela autora da experiência política greco-romana,
bem como as consequências de sua persistente vinculação ao pensamento
aristotélico, o fato é que a problematização de Hannah Arendt exige que os
historiadores estejam atentos as suas próprias opções teóricas (ARENDT
1981).12
Na apropriação do trabalho de Hespanha, pensando numa dimensão
propriamente epistemológica, o mais problemático seria, afastando-nos das
questões fundamentais da historicidade institucional e da atuação de dispositivos
simbólicos, acreditar implicitamente na maldade da natureza humana e na
inevitabilidade da soberania. Nessas condições, paradoxalmente, o tema da
guerra seria constantemente reposto como fato natural, e não cultural. Estudar,
portanto, a guerra como um modelo cultural que atravessa as sociedades
coloniais, longe de ser anacrônico, implica a possibilidade de desnaturalizar o
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Ser e dever ser
Paulo César de Souza, em posfácio à tradução do livro Além do bem e do
mal, chama a atenção para a crítica que Sigmund Freud fez a Friedrich Nietzsche:
“O que nos perturba é ele ter transformado o ‘é’ em um ‘deve’” (SOUZA 1999,
p. 256). A observação relaciona-se ao fato de a filosofia nietzscheana ser
considerada uma espécie de inversão da perspectiva platônica – caminho bastante
explorado posteriormente por Foucault. Falando de modo esquemático, se
autores como Platão, Aristóteles, Santo Agostinho e Tomás de Aquino
identificaram o que é marcadamente conflituoso, procurando subordiná-lo a
modelos morais aptos a fixar o que deve ser, Nietzsche e Foucault denunciaram
essa operação de poder focando, cada um à sua maneira, a multiplicidade das
correlações de força. A crítica de Freud adverte sobre a possibilidade de que do
pensamento de Nietzsche resulte aquela associação entre nomos e physis
mencionada por Ginzburg, bem como a emergência de um direito natural dos
mais fortes. Quanto aos historiadores, são inúmeras as armadilhas que nos
levam a reificar tanto o é quanto o deve.
         
Partindo do pressuposto de que o século XIX teve de se haver com a
corrosão da autoridade fundada na filosofia tradicional, Hannah Arendt enxergou
em obras como as de Nietzsche, Marx e Kierkegaard tentativas de articular um
novo pensamento capaz de dar conta da dinâmica do mundo moderno, mas
dentro de certos limites:
Kierkegaard, Marx e Nietzsche são para nós como marcos indicativos de
um passado que perdeu sua autoridade. Foram eles os primeiros a ousar
pensar sem a orientação de nenhuma autoridade, de qualquer espécie que
fosse; não obstante, bem ou mal, foram ainda influenciados pelo quadro
de referência categórico da grande tradição (ARENDT 1972, p. 56).
Para a autora, tais limites resultaram de certa inversão conceitual frente
ao legado de matriz platônica:
O salto de Kierkegaard da dúvida para a crença consistiu em uma inversão
e distorção da relação tradicional entre razão e fé. Foi a resposta à
moderna falta de fé, inerente no omnibus dubitendum est de Descartes,
com sua subjacente desconfiança de que as coisas poderiam não ser
como parecem e de que um espírito maligno poderia conscientemente e
para sempre ocultar a verdade das faculdades humanas. O salto de Marx
da teoria para a ação, e da contemplação para o trabalho, veio depois de
Hegel haver feito da Metafísica uma Filosofia da História e transformado o
filósofo no historiador a cuja visada retrospectiva o significado do devir e
do movimento – não do ser e da verdade – revelar-se-ia afinal. O salto de
Nietzsche do não-sensível das idéias e da medida para a sensualidade da
vida, seu “Platonismo invertido” ou “transvaloração dos valores”, como
diria ele próprio, foi a derradeira tentativa de se libertar da tradição, e
teve êxito unicamente ao pôr a tradição de cabeça para baixo (ARENDT
1972, p. 57).
As observações de Arendt são decisivas, dentre outros motivos, porque
nos alertam para a possibilidade de, mesmo escapando a reificações,
permanecermos presos à armadilha da última instância derivada da distinção
tradicional entre alma e corpo, lei e violência. Por um lado, a guerra seria, em
última instância, o motor da sociedade; por outro, seria a doutrina. Podemos
encarar as sociedades coloniais ora afirmando que as normas jurídico-políticas
eram capazes de subordinar e integrar as discórdias, ora asseverando que as
últimas desagregavam qualquer possibilidade de ordem. Mais uma vez, o
substrato de tais análises consistiria em determinadas concepções da natureza
humana, disputando-se se o homem seria mais afeito ao egoísmo ou à
modelagem social. De uma forma ou de outra, ambas as tendências resultam
de apropriações de temas já colocados na Antiguidade. A noção de luta de
classes deveu muito ao conhecimento que Marx tinha da experiência e do
pensamento greco-romanos. Esse é um ponto crucial, pois sugere que o
entendimento da sociedade como luta faccional era amplamente possível durante
o Antigo Regime – o debate sobre as formas de governo é paradigmático nesse
sentido. Em outras palavras, não era preciso ser marxista para se pensar a idéia
de que a guerra podia explicar a sociedade. No que diz respeito a Marx, Hannah
Arendt, numa abordagem próxima da adotada em Origens do totalitarismo,
afirma:
Ser a violência a parteira da História significa que as forças ocultas do
desenvolvimento da produtividade humana, na medida em que dependem
da ação humana livre e consciente, somente vêm à luz através de guerras
e revoluções. Unicamente nestes períodos violentos a História mostra sua
autêntica face e dissipa a névoa de mera conversa ideológica e hipócrita.
Novamente, o desafio à tradição é evidente. A violência é, tradicionalmente,
a ultima ratio nas relações entre nações e, das ações domésticas, a mais
vergonhosa, sendo considerada sempre a característica saliente da tirania.
(As poucas tentativas de salvar a violência do opróbrio, principalmente por
parte de Maquiavel e de Hobbes, são de grande relevância para o problema
do poder e extremamente esclarecedoras para a antiga confusão de poder
com violência, mas exerceram influência notavelmente diminuta sobre a
tradição de pensamento político anterior à nossa época) Para Marx, pelo
contrário, a violência, ou antes a posse de meios de violência, é o elemento
constituinte de todas as formas de governo; o Estado é o instrumento da
classe dominante por meio do qual ela oprime e explora, e toda a esfera da
ação política é caracterizada pelo uso da violência (ARENDT 1972, p. 49).
A historiografia dedicada ao estudo da América portuguesa, uma vez que
se encontra profundamente mergulhada nos pressupostos desse debate
filosófico, gira em torno de si mesma, ora destacando a ordem, ora evocando a
desordem. As leituras de Hannah Arendt contribuem para que se percebam as
consequências advindas da transformação da guerra e da doutrina em filosofias
da política e da história. Se o objetivo do historiador não é o de desvendar os
supostos meandros da natureza humana, é sempre pertinente tratar guerra e
doutrina como modelos de compreensão e de ação social, e não como essências
ou instâncias últimas: a guerra está na doutrina e a doutrina está na guerra.
Acima de tudo, como ensinam alguns antropólogos culturais, relações desse
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tipo não podem ser generalizadas como um problema da “humanidade”, visto
que parte expressiva das sociedades do passado e do presente não se
estruturaram em torno da noção de polémos (SAHLINS 2008). Nossas próprias
polêmicas historiográficas não fariam sentido em grande parte do mundo.
Maquiavel nos dá um outro exemplo das condições que estruturam essa
tradição polêmica em A arte da guerra. O texto apresenta um diálogo em que
Cosme Rucellai e Fabricio Colonna discutem sobre a importância de seguir os
exemplos dos antigos. O argumento de Fabricio é que os príncipes deveriam
aprender com a Antiguidade que a guerra não deve ser feita por soldados
mercenários ou profissionais, mas por cidadãos. Para ele, a república romana
teria degenerado quando a guerra deixou de ser movida em benefício da pátria
para tornar-se refém dos interesses privados e faccionais (MAQUIAVEL 1982,
p. 15-42). O diálogo demonstra que Maquiavel foi rejeitado em algumas
monarquias européias não apenas pelo suposto “realismo”, mas também por
considerar que somente na república o perigo da guerra civil poderia ser superado
pelo envolvimento dos cidadãos com a pátria. Assim, Maquiavel foi proscrito da
Península Ibérica porque seu trabalho representava um ponto de vista crítico
em relação à monarquia escolástica. Para o pensador florentino, a organização
das monarquias cristãs, ao reforçar as distinções políticas entre indivíduos e
grupos, achava-se vulnerável à guerra faccional. Ademais, é interessante retomar
algumas das “regras gerais” sobre a guerra que Fabricio Colonna apresenta:
O que favorece o inimigo me prejudica; o que me favorece prejudica o
inimigo.
Nenhum método é melhor do que aquele que o inimigo não percebe até o
adotarmos.
Na guerra, reconhecer a oportunidade e aproveitá-la vale mais do que
qualquer outra coisa.
Na guerra, a disciplina vale mais que o ímpeto.
Dificilmente será vencido quem souber avaliar suas forças e as do inimigo.
Muda de decisão quando perceberes que o inimigo a descobriu.
Convém nos aconselharmos com muitos a respeito das coisas que devemos
fazer; depois devemos confiar a poucos aquilo que queremos fazer.
Os acidentes repentinos são resolvidos com dificuldade; os que foram
previstos, facilmente (MAQUIAVEL 1982, p. 37-8).
Há uma clara semelhança entre o que Maquiavel aconselhava a respeito
da guerra e o que Mazarin propôs como preceitos: simular e dissimular. Essa
proximidade não é exatamente surpreendente, visto que inúmeras metáforas
sempre transitaram entre os universos bélico, político e religioso. Mas pelo
menos duas observações devem ser feitas. Uma delas se refere à distinção
entre o espaço público da pólis grega e o ambiente de corte experimentado por
Mazarin. A ameaça de que as multidões fossem carregadas pelas armadilhas
retóricas não equivalia às táticas de instrumentalização propostas pelo primeiro-
ministro francês para o contexto do Antigo Regime. Simular e dissimular, como
sabia qualquer ministro ou governador da América portuguesa, implicavam, no
limite, uma espécie de guerra fragmentada e cotidiana. A outra reserva redunda
da própria crítica de Maquiavel segundo a qual somente o amor à pátria colocaria
o bem comum acima dos interesses faccionais: onde tais condições não
estivessem dadas, a guerra no seu sentido externo invadiria a própria sociedade.
Desse ponto de vista, as máximas de Mazarin ensinavam como sobreviver num
quadro velado de guerra civil. A relação entre a guerra cotidiana fragmentada –
e, portanto, distinta  dos espaços públicos tradicionais – e o controle sobre si é
melhor entendida pelo panóptico estudado por Foucault (1984). Se, para além
de sua eficácia em escolas, prisões, hospícios e quartéis, tomarmos o panóptico
como a vigilância de si mesmo, as palavras de Mazarin tornam-se mais fortes.
Simular e dissimular, produzir uma representação que oculte intenções e vícios
dos indivíduos, demandam a elaboração paulatina de um olhar que vigia e pune
as próprias ações. Nesse caso, porém, a tirania do apetite descrita por Platão é
substituída pela tirania da razão. E essa tirania do panóptico, como conjunto
heterogêneo de táticas e dispositivos, identifica-se com a soberania da razão
de Estado.
Existe uma especificidade francesa na fala de Mazarin, expressa em
acontecimentos como os das guerras de religião do século XVI e os dos conflitos
do XVII. As Frondas (1648-1653) foram sofridas diretamente pelo cardeal.
Hobbes, por sua vez, encontrava-se na França quando Henrique IV foi
assassinado em 1610. Reinhart Koselleck descreveu com perspicácia a situação
do período, relacionando o pensamento hobbesiano e a evolução histórica na
França, marcada pela consolidação monárquica depois de vencidas as principais
ameaças internas:
Para Hobbes, uma vez que o bellum omnium contra omnes esteja superado
no interior do Estado, o estado de natureza não reina mais entre os homens
individualmente, mas somente entre os Estados, entendidos como magni
hominis [grandes homens]. O direito natural dos indivíduos pré-estatais
pôde ser transformado em um direito público internacional mediante a
personificação dos Estados surgidos na realidade histórica. [...] Com o fim
da guerra civil e a consolidação interior dos Estados, a guerra foi, por
assim dizer, deslocada para o exterior. Muitos teóricos absolutistas viam
nela uma instituição permanente, voltada para evitar a guerra civil.
Aceitavam a guerra, em virtude das mesmas reflexões racionais e
psicológicas (situadas fora de uma moral de convicção) que permitiam
controlar as agitações religiosas. O fim das guerras civis religiosas e a
restrição da guerra à guerra entre Estados são dois fenômenos correlatos
que remontam à separação entre moral e política, o primeiro de maneira
implícita, e o segundo de maneira explícita (KOSELLECK 1999, p. 41-2).
Assim, a visão de que as convicções interiores deveriam privatizar-se em
nome da defesa da ordem e do princípio da razão de Estado apareceu formulada
na tese hobbesiana, na qual permanecia forte a relação intrínseca entre guerra
interna e externa. Na Península Ibérica, os temas da guerra e do direito
internacional foram tratados em termos distintos daqueles utilizados por
Maquiavel e Hobbes, como demonstra o trabalho do jesuíta Francisco Suárez
(1956). Porém, apesar dos esforços doutrinários voltados à tentativa de
enquadrar os conflitos bélicos e a razão de Estado na chave interpretativa da
guerra justa, resta a mesma questão colocada anteriormente sobre o ser e o
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dever ser: as disputas internas, a inserção de Portugal no quadro dos conflitos
internacionais e as demandas da colonização da América portuguesa não teriam
sido nunca capazes de transbordar os modelos explicativos de matriz
escolástica?
A historiografia portuguesa foi marcada por muito tempo, pelo menos
desde o século XVIII, pela noção de um atraso causado, dentre outros motivos,
pela suposta estreiteza do pensamento dogmático. Não estaríamos os
historiadores reproduzindo a armadilha montada durante o período pombalino
ao reforçar, em defesa de posições antianacrônicas, a incapacidade de palacianos,
governadores, magistrados e súditos de pensarem aquém e além da doutrina
escolástica? Retomando as observações feitas acima sobre o trabalho de António
Manuel Hespanha, vale a pena refletir sobre a aplicação de suas análises aos
estudos referentes à América portuguesa. Como foi dito, é possível, a partir
das decisivas contribuições de Hespanha, desenvolver o seguinte raciocínio:
(1) o “Estado” português seiscentista não é um Estado absolutista; (2) esse
“Estado” existiu num contexto de pluralidade de poderes; (3) a doutrina
escolástica acerca da sociedade corporativa, fundando-se na prudência,
apresentou-se como forma autoritária capacitada a, dada a limitação coercitiva
do “Estado”, promover a ordem por meio de mecanismos simbólicos e político-
jurídicos; (4) o sucesso da doutrina promoveu, dentro de certas circunstâncias,
integração social e imperial. Seguindo tal caminho analítico, surge como
problemas históricos a serem enfrentados avaliar tanto a dimensão da fragilidade
estatal quanto a eficácia das formas autoritárias. Um raciocínio diferente nos
auxilia a compreender melhor a profundidade de tais problemas históricos: (1)
as sociedades coloniais, baseadas no trabalho escravo e na conquista de
territórios, eram intrinsecamente violentas, belicosas e contraditórias; (2) O
“Estado”, através da coerção e da doutrina, procurou estabelecer certa
integração social e imperial; (3) o caráter eminentemente contraditório da
colonização impunha fortes limites ao exercício da autoridade. Caberia, então,
avaliar a efetividade das formas subversivas e desagregadoras. No limite, o
impasse entre essas duas formas de raciocínio só se resolveria caso os
historiadores provassem que a doutrina historicamente subordinou a guerra ou
que a guerra sempre subverteu a doutrina. Sem respostas empíricas
convincentes e gerais, os dois raciocínios giram em torno de si mesmos. O
impasse aprofunda-se ainda mais porque os fatos não existem isoladamente,
mas são articulados em estruturas narrativas que selecionam, incluem e excluem.
Nesse sentido, tem sido possível elaborar narrativas historiográficas que, ora
focando a guerra, ora a doutrina, fundamentam distintos modelos explicativos.
Isso não quer dizer, de forma alguma, que historiadores são incapazes de
trabalhar seriamente com fontes. Pelo contrário, uma das características mais
importantes das últimas décadas tem sido a sofisticação da análise documental
na historiografia brasileira. A questão fundamental é que, no estudo das
sociedades que compunham o império luso, guerra e autoridade têm de ser
concebidos como fenômenos culturais complexos e coexistentes. Os estudos
que discutem de que maneira os discursos retóricos eram apropriados como
retórica das práticas apontam para essa complexidade. A leitura do livro de
Sarolta Takács sobre a construção da autoridade na Roma antiga indica não a
mera reprodução de lugares-comuns imediatamente aceitos na prática social,
mas sim a ocorrência de certa dinâmica interna aos discursos, associada a
respostas a mudanças históricas e a crises de poder (TAKÁCS 2009). O mesmo
aspecto é demonstrado com acuidade por Nicole Loraux em seu estudo sobre a
oração fúnebre em Atenas (LORAUX 1994). Os discursos, não sendo reflexos
da sociedade, podem estruturá-la e ordená-la. Contudo, esse movimento de
ordenação é constantemente colocado à prova sob a forma de crises de
autoridade.
Outra questão metodológica importante diz respeito à abordagem
microfísica. Ocorrem aqui duas dificuldades. Uma delas envolve a possibilidade
da constituição de análises contraditórias quando da apropriação de um modelo
explicativo, como é o de Hespanha, que de maneira complexa articula a filosofia
de São Tomás de Aquino e a microfísica de Foucault. Se o estudo das estratégias
cotidianas de poder nos conduz sempre à conclusão tautológica de que a
repetição de rituais e doutrinas escolásticas foi gerando a soberania lusa, corre-
se o risco de, paradoxalmente, produzirem-se interpretações que subordinam a
microfísica à teleologia: (1) existem conflitos que se apresentam no cotidiano
de maneira fragmentada; (2) os dispositivos da ação prudencial repetem rituais
que, também de maneira fragmentada, padronizam os comportamentos; (3)
em última análise, essa padronização tende inevitavelmente à soberania. O
risco aqui consiste no “inevitavelmente”, ou seja, em transformar o dever ser
em ser. Em outras palavras, é como se a teleologia tomista engolisse, em
última instância, a multiplicidade foucaultiana. Uma outra dificuldade está na
qualificação prévia da microfísica do poder. Os historiadores têm demonstrado
certa eficácia dos mecanismos que, através da repetição, reforçam o
comportamento social. No entanto, por que a microfísica não atuaria, digamos,
num sentido inverso? Por que tem sido muitas vezes mais fácil pensar numa
microfísica que produz a soberania, e não numa outra, que produz a subversão
e a guerra? As instituições e os instrumentos jurídicos são um bom exemplo. É
possível pensar que sua repetição padronize comportamentos com o tempo.
Porém, é também possível pensar que sua instrumentalização repetida produza
e reproduza formas bélicas de ação. Descartar essa última dimensão, sob o
argumento de que ela consistiria numa outra versão da imagem do Estado
como instrumento da classe dominante, não parece convincente – dentre outras
razões porque essa instrumentalização não pode ser de modo algum reduzida
a qualquer classe.
Utilidade
Aristóteles (387-322) também refletiu sobre as formas de governo
classificando-as segundo seu exercício por um só, por poucos ou por muitos.
Quando as constituições eram retas, isto é, voltadas ao bem comum, deviam
ser chamadas de reino, aristocracia e politia; quando se definiam pelo desvio,
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recebiam os nomes de tirania, oligarquia e democracia. Na Etica a Nicômacos,
o termo politia é substituído por timocracia. A despeito das diferenças
terminológicas, o modelo sêxtuplo de Aristóteles apresenta similaridades com
o de Platão e com os que serão posteriormente adotados por Políbio e Maquiavel.
Uma distinção importante é, contudo, mencionada por Norberto Bobbio:
enquanto Platão utiliza o consenso e a força como critérios de definição das
formas boas e más de governo, Aristóteles se vale do interesse comum e do
interesse pessoal. Segundo Bobbio:
Quando os governantes se aproveitam do poder que receberam ou
conquistaram para perseguir interesses particulares, a comunidade política
se realiza menos bem, assumindo uma forma política corrompida, ou
degenerada, com relação à forma pura. Aristóteles distingue três tipos de
relações de poder: o poder do pai sobre o filho, do senhor sobre o escravo,
do governante sobre o governado. Essas três formas de poder se distinguem
entre si com base no tipo de interesse perseguido. O poder dos senhores
é exercido no seu próprio interesse; o paterno, no interesse dos filhos; o
político, no interesse comum de governantes e governados (BOBBIO 1995,
p. 58).
A classificação sêxtupla de Aristóteles, entretanto, desdobrava-se em
determinadas nuanças. Uma delas, de consequências doutrinárias cruciais, é a
que leva à definição da monarquia despótica comum aos povos bárbaros. Nela,
embora exercido tiranicamente, o poder é legitimado pelo fato de que tais
povos são naturalmente mais servis do que os gregos. Dessa maneira, o
despotismo oriental aproxima-se do poder exercido pelo senhor – despotes –
sobre seus escravos, já que para o pensamento aristotélico a escravidão é
justificada por ser natural:
Da mesma forma, há também povos naturalmente escravos (os “povos
servis” das grandes monarquias asiáticas). Só se pode exercer sobre esses
povos o poder do tipo despótico que, não obstante, é perfeitamente
legítimo: é o único tipo de poder ajustado à natureza de certos povos,
embora duríssimo, como o do senhor de escravos. Tanto é assim que
esses povos o aceitam “sem dificuldade” – melhor dito, sem lamentar-se
(na tradução latina medieval, “sine tristitia”) -, enquanto os tiranos, cujos
súditos são povos livres, governam cidadãos “descontentes”, sem serem
aceitos por eles. Justamente por isso a tirania é uma forma corrupta de
governo, contrastando com a monarquia (BOBBIO 1995, p. 60).
Como demonstrou Carlos Alberto Zeron ao reconstituir o debate jesuítico
quinhentista sobre a catequização dos índios, a filosofia da Segunda Escolástica,
não sem alguma resistência, rejeitou a naturalidade da escravidão, concebendo-
a como forma histórica legitimada apenas em determinadas circunstâncias,
dentre elas, a da guerra justa (ZERON 1998). Todavia, a perspectiva aristotélica,
ao vincular natureza e constituição política, abria-se para a tese de que a violência
era amplamente justificada na relação com determinados grupos humanos.
Outro aspecto interessante apontado por Bobbio diz respeito à definição da
politia como uma mistura de oligarquia e democracia – termos que aqui indicam,
como se viu, poucos e muitos, mas também diferenças de condição social.
Ademais de introduzir a questão dos governos mistos, a ser trabalhada
posteriormente por Políbio, Aristóteles traz uma conclusão surpreendente: a
politia, por equilibrar os interesses de poucos e muitos, dos que têm e dos que
não têm propriedades, consiste no regime mais propício para assegurar a paz
social. Portanto, dizer que Maquiavel foi rejeitado na Península Ibérica pela defesa
da república como melhor forma de garantir a estabilidade social significa dizer
que essa rejeição se deveu aos modos diferentes pelos quais a Segunda
Escolástica e o pensador florentino se apropriaram de Aristóteles. Esse aspecto
é ainda mais curioso quando se menciona que a relação aristotélica entre politia
e estabilidade tem como base um conceito bastante caro ao tomismo e à
prática política e catequizadora dele resultante: a mediação, o meio-termo, o
ponto intermediário. Nas palavras do Estagirista:
Está claro que a melhor comunidade política é a que se baseia na classe
média, e que as cidades que têm essa condição podem ser bem governadas
– aquelas onde a classe média é mais numerosa e tem mais poder do que
as duas classes extremas, ou pelo menos uma delas. Com efeito, aliando-
se a uma ou a outra, fará com que a balança penda para o seu lado,
impedindo assim que um dos extremos que se opõem ganhe poder excessivo
(BOBBIO 1995, p. 62).
A leitura de Aristóteles, assim, permitia apropriações que justificassem
tanto o despotismo quanto as formas retas de democracia. Essa investigação
centrada ora na busca de estabilidade, ora na adequação à natureza, reapareceu,
conforme se mencionou acima, nas preocupações de Marco Túlio Cícero. Com
o tempo, o problema da adequação se tornaria marcante nas reflexões de
Montesquieu. Desse modo, vale a pena retomar o conceito de amizade,
descrevendo-o agora nos termos especificamente aristotélicos. Aristóteles, na
Etica a Nicômacos, concebeu a amizade como forma de excelência moral e, ao
mesmo tempo, necessária à vida; ele a identificou na “afeição natural” dos
progenitores e naquilo que mantém “as cidades unidas” (ARISTÓTELES 2001).13
Da Ética Cícero retirou várias das reflexões presentes em Da amizade, dentre
elas a que fez sobre o sábio de Agrigento. A esse respeito disse o Estagirita:
Herácleitos, em contraste, diz “Os contrários andam juntos”, “A mais bela
harmonia é feita de tons diferentes” e “Tudo nasce do antagonismo”. Outros
sustentam um ponto de vista oposto a este, principalmente Empédocles,
segundo o qual “o semelhante busca o semelhante”. Podemos deixar de
lado os problemas físicos, pois eles não se enquadram na presente
investigação; examinemos os problemas relativos ao homem, pertinentes
ao caráter e aos sentimentos – por exemplo, se a amizade pode manifestar-
se entre quaisquer pessoas, ou se pessoas más não podem ser amigas, e
se há uma única espécie de amizade ou mais de uma (ARISTÓTELES 2001,
p. 154, 1155b).
Partindo do pressuposto de que as pessoas são amadas em função do
que é útil, agradável e bom, Aristóteles identificou a amizade com a reciprocidade
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– pois não é possível ter amizade por coisas inanimadas -, dividindo-a em três
espécies: a que advém do interesse (ou seja, do proveito que se obtém do
amigo), do prazer (do fato de o amigo ser agradável) e da semelhança na
excelência moral. Enquanto os dois primeiros tipos são acidentais, visto que
ancoram-se no benefício próprio, o último constitui a amizade perfeita:
A amizade perfeita é a existente entre as pessoas boas e semelhantes em
termos de excelência moral; neste caso, cada uma das pessoas quer bem
à outra de maneira idêntica, porque a outra pessoa é boa, e elas são boas
em si mesmas. Então as pessoas que querem bem aos seus amigos por
causa deles são amigos no sentido mais amplo, pois querem bem por
causa da própria natureza dos amigos, e não por acidente; logo, sua
amizade durará enquanto estas pessoas forem boas, e ser bom é uma
coisa duradoura. Cada uma das pessoas neste caso é boa irrestritamente
e boa em relação ao seu amigo, pois as pessoas boas são boas
irrestritamente e são reciprocamente úteis. E por serem assim, estas
pessoas são também agradáveis, pois as pessoas boas são agradáveis
irrestritamente e são reciprocamente agradáveis, já que para cada uma
delas suas próprias ações e outras semelhantes às suas são um motivo de
prazer, e as ações das pessoas boas são idênticas ou parecidas. Tal amizade
é logicamente permanente, já que ela combina em si mesma todas as
qualidades que os amigos devem ter (ARISTÓTELES 2001, p. 156, 1156a-
1156b).
A crítica que Cícero faria à utilidade já aparecia em Aristóteles. Ressaltando
que a amizade perfeita é rara, o filósofo grego procurou separar claramente as
relações derivadas da excelência moral daquelas resultantes do proveito,
constatando a recorrência das últimas. Dessa maneira, dar esperando receber
não implicava um comportamento virtuoso, mas sim utilitário. Pelas mesmas
razões, somente a amizade perfeita, ao fundar-se na confiança, seria imune à
calúnia: a permanência dessas relações entre pessoas boas e semelhantes
achava-se, nesse sentido, em melhores condições do que aquelas cuja liga
estava em razões passageiras. A distinção entre as três espécies de amizade
torna-se mais clara e categórica na seguinte passagem:
Para uma amizade perfeita ambas as partes devem adquirir experiência
recíproca e tornar-se íntimas, e isto é muito difícil. Mas pelo prazer ou por
interesse é possível que muitas pessoas sejam agradáveis a uma, pois
muitas pessoas são úteis e agradáveis, e os benefícios que elas propiciam
podem ser fruídos dentro de pouco tempo. Destas duas espécies, a que
se baseia no prazer é mais parecida com a amizade quando ambas as
partes obtêm reciprocamente os mesmos benefícios e se comprazem
mutuamente ou com as mesmas coisas, como nas amizades entre jovens;
nestas amizades, com efeito, encontra-se mais a generosidade de
sentimentos, ao passo que a amizade por interesse é para as pessoas
mercenárias (ARISTÓTELES 2001, p. 159-60, 1158a).
Nessas condições, a descrição que Aristóteles faz da amizade, também
fortemente permeada pelo sentido político, tende a diferenciar – como sugere
o trecho “é mais parecida” - a amizade propriamente dita, a relação de prazer
e a utilidade. Adiante Aristóteles estabelece a importante distinção entre justiça
e amizade: naquela importa mais o mérito de cada um do que a igualdade
quantitativa – isto é, a igualdade na virtude, na posição social ou na riqueza;
nesta, ocorre o contrário, já que, como foi dito, a amizade perfeita existe entre
semelhantes. Daí é possível fixar outras distinções, tais como entre os que
preferem amar a ser amados e os que preferem o inverso; entre os que preferem
ser amados pelo reconhecimento do mérito e os que o preferem pelas honrarias.
Se, como foi visto, Platão entendeu a aristocracia - uma de suas duas formas
ideais de governo - como aristocracia meritória, Aristóteles vinculou o mérito à
justiça. Assim, também através da leitura de suas obras era possível criticar a
nobreza de sangue. Enfim, chamando a atenção para um ponto que seria
explorado mais tarde por Cícero, diz Aristóteles:
A amizade, com efeito, pressupõe igualdade e semelhança, especialmente
a semelhança daquelas pessoas que se assemelham em excelência moral;
sendo constantes em si mesmas, elas são reciprocamente constantes, e
nem pedem nem prestam serviços degradantes; ao contrário, pode-se
dizer que uma afasta a outra do mal, pois não errar e não deixar que seus
amigos errem é uma característica das pessoas boas. Mas as pessoas
moralmente deficientes não têm constância (na realidade, elas não
permanecem sequer semelhantes a si mesmas); sua amizade é efêmera
porque elas se comprazem mutuamente em sua deficiência moral
(ARISTÓTELES 2001, p. 163, 1159b).
O tema da inconstância, conforme o mencionado anteriormente, possuía
na filosofia política um significado tanto individual quanto político. Se retomamos
as reflexões aristotélicas, surge a questão sobre o que fazer se a maioria é
inconstante e incapaz de estabelecer a amizade perfeita. Também é instigante
relacionar a identificação da amizade por interesse com os mercenários, por um
lado, e, por outro, a afirmação feita pelo Estagirita de que a comunidade política
se organiza em busca da satisfação de “vantagens para seus membros”
(ARISTÓTELES 2001, p. 164, 1160a). Ainda que devamos estar atentos às
diferenças entre as vantagens individuais e o que Aristóteles chama de
“reciprocamente vantajoso”, parece restar alguma ambiguidade. Em trecho
anterior, essa ambiguidade surge em outro contexto:
Com efeito, as pessoas chamam de amizade até as relações cujo motivo é
o interesse (nesta acepção pode-se dizer que as cidades têm relações
amistosas, pois as alianças entre cidades parecem visar a vantagens) e
aquelas em que as pessoas se amam por prazer (nesta acepção as crianças
também podem chamar-se amigas). Talvez devamos portanto chamar tais
pessoas de amigas e dizer que há várias espécies de amizade (ARISTÓTELES
2001, p. 158, 1157a).
“Até”, “talvez”, “mais parecida”: Aristóteles se aproxima ora da idéia de
que o útil e o prazeroso são espécies de amizade, ora da idéia de que são algo
distinto dela. A referência à aliança entre cidades, de todo modo, é significativa,
pois nesse âmbito de relações externas vigorava não a política, mas a força.
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As justificações das guerras, mesmo num plano teórico, são bastante
antigas, embora naturalmente não tão antigas como a tática militar
organizada. Entre os seus pré-requisitos óbvios está a convicção de que
as relações políticas, em seu curso normal, não caem no domínio da
violência, e esta convicção encontramos pela primeira vez na Antiguidade
grega, na medida em que a polis grega, a cidade-Estado, definia-se a si
mesma, explicitamente, como sendo uma maneira de viver baseada
exclusivamente na persuasão, e não na violência. [...] no entanto, como
a vida política grega, por definição, não se estendia além das muralhas da
polis, o emprego da violência parecia-lhes carecer de justificação no campo
hoje definido como assuntos externos ou relações internacionais, muito
embora seus assuntos externos – com a exceção única das guerras
pérsicas, que provocaram a união de toda a Hélade – se restringissem
praticamente às relações entre as cidades gregas. Do lado de fora das
muralhas da polis, ou seja, para além do campo da política, no sentido
grego da palavra, “os fortes faziam o que podiam, e os fracos sofriam o
que fosse necessário” (Tucídides) (ARENDT 1988, p. 10).
Nessas condições, as comunidades políticas podiam ser pensadas em
termos de vantagem na medida em que, nas relações externas, agiam
utilitariamente umas em relação às outras. Todavia, a análise aristotélica abre a
possibilidade de se concluir que, caso a inconstância e a busca mercenária do
útil vigorassem no interior de cada comunidade – quadro que, segundo H. Arendt,
estaria fora do “curso normal” -, a guerra se instalaria internamente. Um
raciocínio dessa natureza, sobre a transformação da guerra externa em guerra
intestina, se aproxima muito dos ditos e das práticas de governadores da América
portuguesa. Não à-toa, Aristóteles, no mesmo Livro VIII da Ética a Nicômacos,
passou da definição da amizade à caracterização das diferentes formas de
governo: as mencionadas monarquia, aristocracia, timocracia, democracia,
oligarquia e tirania. Comparou-as ainda com três diferentes tipos de estrutura
familiar: a associação entre pai e filho como forma similar à monarquia (em
benefício de ambos) e à tirania (em proveito do senhor); a associação entre
marido e mulher, similar à aristocracia (em benefício de ambos e tendo como
base o mérito de cada um) e à oligarquia (em proveito do marido); e a
associação entre irmãos, similar à timocracia (fundada na igualdade) e à
democracia (equivalente a famílias sem chefes). Outros três pontos merecem
destaque. O primeiro retoma o tema da justiça:
Em cada uma destas formas de governo parece existir amizade entre
governantes e governados, na mesma proporção em que existe justiça
(ARISTÓTELES 2001, p. 166, 1161a).
Em outras palavras, nas três situações descritas acima, a justiça se distribui
segundo a superioridade (do pai sobre o filho, do rei sobre os súditos), a
excelência e o mérito (entre marido e mulher, entre poucos e muitos), e a
igualdade (entre irmãos e cidadãos). O segundo ponto abrange um aspecto
particular das relações entre superior e inferior:
Numa forma de governo na qual os que mandam e os que obedecem nada têm em comum,
não há tampouco amizade, já que não há justiça; é como na relação entre o artífice e a
ferramenta, entre a alma e o corpo, entre o senhor e o escravo; o segundo elemento em
cada par é beneficiado por aquele que o usa, mas não há amizade e justiça em relação a
coisas inanimadas. Tampouco existe amizade em relação a um cavalo ou a um boi, ou a
um escravo enquanto escravo, pois as duas partes nada têm em comum; o escravo é
uma ferramenta viva, e a ferramenta é um escravo sem vida. Não pode portanto haver
amizade em relação a um escravo enquanto escravo, embora possa haver amizade em
relação a um escravo como criatura humana; de fato, parece haver lugar para alguma
justiça nas relações entre uma pessoa livre e qualquer outro humano, desde que este
último possa participar do sistema legal e ser parte em um contrato; logo, pode haver
também amizade em relação a um escravo em sua qualidade de ser humano.
Consequentemente, mesmo nas tiranias há uma margem mínima para a amizade e a
justiça, mas nas democracias estas existem com intensidade muito maior, pois onde os
cidadãos são iguais eles têm muitas coisas em comum (ARISTÓTELES 2001, p. 166-7,
1161a).
A passagem é das mais significativas. A vinculação entre governo de muitos,
justiça e amizade foi comentada anteriormente: é daqui que Maquiavel partiu
para defender a república e associar a monarquia escolástica à instabilidade
faccional. Vale assinalar ainda a aproximação entre a metáfora artífice/ferramenta
com a oposição alma/corpo. As consequências políticas e filosóficas dessa
comparação podem ser melhor avaliadas quando tomamos a crítica de Richard
Sennett à permanência do aristotelismo no pensamento de Hannah Arendt.
Discutindo os três elementos que para a filósofa alemã constituiriam a condição
humana – o labor, o trabalho e a política -, Sennett lembra que, para ela, enquanto
“o animal laborens toma o trabalho como um fim em si mesmo”, o homo faber
é a imagem “de homens e mulheres fazendo um outro tipo de trabalho, criando
uma vida em comum”. E continua:
Mais uma vez Arendt enriquecia uma idéia herdada. A expressão latina
Homo faber significa simplesmente “homem que faz”. Ela surge em escritos
do Renascimento sobre a filosofia e as artes; duas gerações antes de
Arendt, Henri Bergson a havia aplicado à psicologia; e ela a aplicou à
política, de uma forma muito especial. O Homo faber é o juiz do labor e da
prática materiais, não um colega do Animal laborens, mas seu superior.
Desse modo, na visão dela, nós, seres humanos, vivemos em duas dimensões.
Numa delas, fazemos coisas; nesta condição, somos amorais, entregues a
uma tarefa. Também somos habitados por uma outra forma de vida, mais
elevada, na qual deixamos de produzir e começamos a discutir e julgar
juntos. Enquanto o Animal laborens está fixado na pergunta “Como?”, o
Homo faber pergunta “Por quê?” (SENNET 2009, p. 16-7).
A crítica de Sennett remete aos esforços que artistas renascentistas como
Michelangelo, Leonardo da Vinci e Giorgio Vasari fizeram no sentido de afastar a
escultura e a pintura dos ofícios mecânicos. A base de seu argumento era a de
que ambas as atividades tinham em comum o exercício mental exigido pelo
disegno, o que não ocorreria com o trabalho dos simples artífices. Esse foi um
modo pelo qual pintores e escultores de elite procuraram explicar sua ascensão
social sem romper com os critérios platônicos e aristotélicos ancorados na
hierarquia entre alma e corpo (PEVSNER 2005). No caso de Hannah Arendt, a
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distinção entre trabalho e labor vincula-se indiretamente à hierarquia que
Aristóteles estabeleceu entre virtude, prazer e utilidade, bem como à definição
do homem como animal político. Na análise aristotélica – embora não
exatamente para Hannah Arendt -, a distância entre artífice e ferramenta viva é
parecida com aquela que existe entre trabalho e labor: o escravo, identificado
com o espaço doméstico, pertence ao mundo da necessidade incontornável e,
por isso, deve ser controlado por um tirano. Porém, o argumento de que é
possível ser amigo de um escravo como criatura humana cria condições para
que ele encontre algum lugar mais ou menos próximo da esfera política. A
comparação com governos tirânicos é coerente com seus pressupostos.
Aristóteles é cuidadoso ao mencionar a necessidade de algum tipo de contrato
e ao descrever esse lugar como uma “margem mínima”. Mais uma vez, parece
que o tratamento dado ao problema tem a ver com a guerra. Caso não
houvesse essa “margem mínima”, a escravidão estaria totalmente entregue à
tirania, ou seja, ao amplo uso da violência, abrindo-se à guerra intestina. Tal
reflexão apareceria mais tarde nos esforços para se justificar a escravidão
moderna e nas prescrições jesuíticas sobre o governo de escravos. É ainda
mais interessante constatar que Aristóteles coloca o escravo no caminho –
mas certamente não no meio do caminho – entre a instrumentalização e a
amizade: digamos que, quanto mais próximo da alma, mais integrado à política,
e vice-versa. Nesse sentido, estamos próximos da leitura segundo a qual quanto
mais utilitário e corporal é o comportamento, mais necessária torna-se a
instrumentalização – máxima reconhecida na prática por governadores e
magistrados da América portuguesa. Portanto, o que os historiadores, seguindo
aparentemente o vocabulário escolástico, chamam muitas vezes de prudência
constitui a prática cotidiana de instrumentalizar coisas e pessoas.
O terceiro ponto que merece destaque é a percepção de que nas amizades
por interesse, nas quais muitas das honrarias são trocadas, ocorrem conflitos
constantes:
Mas a amizade por interesse dá sempre margem a queixas; efetivamente,
como as pessoas neste caso se aproximam visando aos seus próprios
interesses elas querem sempre obter vantagens maiores, e sempre pensam
que estão obtendo menos do que aquilo que lhes é devido; elas censuram
os seus parceiros alegando que não obtêm tudo que querem e merecem, e
a parte que neste caso está fazendo bem à outra não é capaz de fazer
tanto quanto a parte beneficiada deseja (ARISTÓTELES 2001, p. 169,
1162b).
Se lembrarmos a importância do mérito na discussão de Aristóteles sobre
as formas de governo, podemos perceber que sua análise é também “realista”.
O Estagirita pode ser lido tanto como alguém que afirma aquilo que deve ser,
como alguém que descreve o que é. Assim, sua descrição sobre a distribuição
de honrarias, bem como a que seria feita por Cícero séculos depois, encontra aí
um foco de conflito social derivado do desprezo da virtude em benefício do
interesse pessoal. Aristóteles o afirma diretamente ao dizer que em geral o
presente é tomado como empréstimo:
Isso acontece porque todos os homens, ou a sua maioria, desejam o que é
nobilitante mas escolhem o que é vantajoso, ao passo que é nobilitante
fazer bem sem esperar retribuição; mas a vantagem está em receber os
benefícios (ARISTÓTELES 2001, p. 170, 1162b).
Nos termos de Cícero, “um préstimo não é um investimento”. Observações
críticas dessa natureza permitiram que durante o Antigo Regime fosse possível
separar a atitude virtuosa da interesseira, a busca do mérito do desejo de
fama. Por esse motivo, a mera constatação de que o Estado luso premiava os
serviços prestados pelos seus vassalos não implica necessariamente que disso
resultasse integração. Em termos aristotélicos, havia pelo menos dois problemas:
de um lado, a possibilidade de que a troca fosse vista como investimento, e não
como virtude; de outro, que ela se desdobrasse em queixas e ressentimentos.
Se a filosofia aristotélica forneceu inúmeros elementos para a constituição dos
modelos autoritários do Antigo Regime, ela também era capaz de ensinar sobre
os perigos da tensão social. Hannah Arendt recorda que a palavra interesse
vem de inter-est, ou seja, aquilo que está entre as pessoas (ARENDT 1988, p.
68-9). A recuperação desse significado do termo, em detrimento do uso
pejorativo, coaduna-se com os esforços da autora no sentido de definir o espaço
público republicano como um espaço em que se discute sobre o mundo, sobre
aquilo que está entre as pessoas desse mundo. Sem querer atribuir à autora
uma reflexão que não é sua, vale, entretanto, perguntar até onde era possível a
partilha de um mundo político comum em sociedades monárquicas de Antigo
Regime, pautadas, em última instância, na desigualdade e no dever de obediência.
Se Maquiavel associou a monarquia ao risco da instabilidade, foi porque ela lhe
parecia dissolver-se no interesse egoísta. Temos, então, se nos propusermos a
aprender algo com esse ponto de vista, a ocorrência de um fenômeno paradoxal
que não pode ser obliterado: letrados e autoridades lusas queixavam-se
incansavelmente da falta de espírito público e de respeito ao bem comum, mas
os limites de seu modelo autoritário na resolução prudencial das demandas
particulares, calcados nos pressupostos finais do mando e da obediência, criavam
as condições para o reforço dos interesses egoístas. Não se trata de leitura
liberal e anacrônica do problema; pelo contrário, como mostra a reflexão
maquiavélica, a própria tradição filosófica referente às formas de governo permitia
tal avaliação.
Vontade de distinção
Como sugerem as observações de Aristóteles, é muito importante refletir
sobre o que denominamos vontade de distinção na medida em que, no âmbito
da teoria, existe uma diferença entre o préstimo e o investimento. A circunscrição
do problema depende da retomada de máximas como as de Mazarin. Também
no século XVII, o duque de La Rochefoucauld (1613-1680) alertava que “o
nome da virtude serve ao interesse tão utilmente quanto os vícios” (LA
ROCHEFOUCAULD, 1822, máxima 187). E, sobre a relação entre interesse e
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e amizade, afirmou:
Nós nos persuadimos muitas vezes de amar as pessoas mais poderosas do
que nós, e, no entanto, é unicamente o interesse que produz nossa amizade;
nós não nos damos a eles pelo bem que lhes queremos fazer, mas por
aquele que deles queremos receber (LA ROCHEFOUCAULD 1822, máxima
85).
Hannah Arendt, citando o duque, estabeleceu uma continuidade entre o
terror na Revolução Francesa e as práticas de poder no Antigo Regime:
A violência do terror foi, pelo menos até certo ponto, a reação a uma série
de juramentos violados e promessas não-cumpridas, que eram o perfeito
equivalente político das costumeiras intrigas da sociedade de corte, exceto
que essas maneiras intencionalmente corruptas, que Luís XIV ainda
conseguiu manter separadas do estilo em que conduzia os assuntos de
Estado, haviam então atingido também o monarca. Promessas e juramentos
não passavam de uma fachada canhestramente erguida para encobrir e
procrastinar uma intriga muito mais capciosa, orientada no sentido de
quebrar todas as promessas e juramentos. E embora nesse exemplo o rei
tenha prometido na medida em que temia, e violado suas promessas na
medida em que confiava, não podemos deixar de nos maravilhar com a
perfeita oportunidade do aforismo de La Rochefoucauld. A opinião
amplamente difundida de que os mais vitoriosos métodos de ação política
eram a intriga, a falsidade e a maquinação, quando não a franca violência,
remonta a essas experiências, e, por conseguinte, não é por mera
casualidade que encontramos, ainda hoje, essa espécie de Realpolitik,
principalmente entre os que ascenderam ao poder político na linha da
tradição revolucionária (ARENDT 1988, p. 83).
As máximas e as reflexões de La Rochefoucauld demonstram como as
discussões aristotélicas sobre a amizade e a utilidade consistiam num tipo de
vocabulário cuja apropriação levou, no Antigo Regime, à crítica política e à
concepção de que a troca de graça por serviço não necessariamente implicava
o bem comum. De acordo com o moralista francês, a “hipocrisia é uma
homenagem que o vício rende à virtude” (LA ROCHEFOUCAULD 1822, n. 218).
O problema apareceu nos debates em torno da independência das colônias
inglesas, quando se contrapôs o interesse individual ao que John Adams chamou
de “paixão pela distinção”, isto é, o desejo de superar os outros nos feitos, no
conhecimento e no mérito. Segundo Arendt, a emulação – elemento marcante
da antiga historiografia grega - era compreendida como virtude contraposta ao
vício da ambição:
Pois a sede e a vontade do poder, independentemente de qualquer paixão
por distinção, embora característicos do homem tirânico, não representam
mais um vício tipicamente político, mas, antes de tudo, constituem uma
condição que tende a destruir toda vida política, com seus vícios e suas
virtudes. É exatamente porque o tirano não aspira a distinguir-se, e se
ressente da falta de qualquer paixão por distinção, que ele se compraz em
colocar-se acima da companhia de todos os homens; inversamente, é o
desejo de distinção que faz os homens amarem o mundo e apreciarem a
companhia de seus semelhantes, e os conduz à atividade pública (ARENDT
1988, p. 95-6).
Quando seguimos essa trilha de pensamento que parte de Aristóteles e
depara com a apropriação de seus ditos no Antigo Regime, a vontade de distinção
se apresenta como um tema deveras espinhoso e contraditório: como
engajamento na vida pública, ela consiste em integração e estabilidade; como
desejo individual de poder, ela toma a forma da violência e da instabilidade. Por
essa razão, distinção e subversão são problemas inextricáveis.
Foucault identificou ainda um desdobramento mais radical – talvez mais
tucidideano - a respeito da organização das sociedades. Trata-se da análise do
conde de Boulainvilliers (1658-1722), cujo fundamento está na crítica à idéia de
soberania centrada no direito natural. A recuperação de tal análise é decisiva
uma vez que o conde conduziu a um tipo de interpretação que, passando por
Alexis de Tocqueville (1805-1859), chegará a Nietzsche (FOUCAULT 1999, p.
167-98). Boulainvilliers narra a história da França como sucessão de conquistas
dos mais fortes sobre os mais fracos, associando a monarquia com o
enfraquecimento do país, em decorrência da domesticação da capacidade
guerreira dos nobres. Nesse sentido, a relação entre soberania e guerra pode
ser invertida. Para o conde, a Grécia e Roma teriam perdido o vigor quando
suas aristocracias entraram em decadência. Sua explicação parte do pressuposto
de que a lei natural sucumbe à lei da história, sendo esta última essencialmente
a guerra generalizada. O raciocínio permite que Boulainvilliers dissocie a liberdade
da igualdade, vinculando-a à dominação: a liberdade de um grupo significaria a
supressão da liberdade dos demais:
E é assim que começa o famoso grande retrato do “bárbaro” que vamos
encontrar até o fim do século XIX e, claro, em Nietzsche, (em quem) a
liberdade será equivalente a uma ferocidade que é gosto pelo poder e
avidez determinada, incapacidade de servir mas desejo sempre pronto a
sujeitar, “costumes impolidos e grosseiros, ódio pelos nomes, pela língua,
pelos costumes romanos. Amador da liberdade, valente, ligeiro, infiel, ávido
de ganhos, impaciente, inquieto”, etc: são esses os epítetos que
Boulainvilliers e seus sucessores utilizam para descrever esse novo grande
bárbaro louro, que faz assim, através de seus textos, sua entrada solene
na história européia, quero dizer na historiografia européia (FOUCAULT 1999,
p. 177-8).14
O modelo interpretativo do conde implicou uma operação que compreendia
a guerra não unicamente como batalha de conquista, mas como conflito
permanente no interior das sociedades. Podemos dizer que quando Boulainvilliers
implodiu as concepções de direito natural e de soberania advindas da filosofia
grega, a guerra intestina, que Tomás de Aquino, por exemplo, procurara subordinar
à virtude e ao governo monárquico – como o corpo deveria ser subordinado à
alma -, tornou-se necessidade histórica incontornável:
Até o século XVII a guerra era mesmo, essencialmente, a guerra de uma
massa contra outra massa. Boulainvilliers, por sua vez, faz a relação de
guerra penetrar em toda a relação social, vai subdividi-la por mil canais
diversos e mostrar a guerra como uma espécie de estado permanente
Marco Antonio Silveira
217
história da historiografia • ouro preto •  número 04 • março • 2010 • 178-233
14 As palavras em parênteses foram recolhidas por Foucault de Genealogia da moral.
Guerra e doutrina
218
história da historiografia • ouro preto •  número 04 • março • 2010 • 178-233
entre grupos, frentes, unidades táticas, de certo modo, que se civilizam
uns aos outros, se opõem uns aos outros, ou, ao contrário, se aliam uns
com os outros. Já não há essas grandes massas estáveis e múltiplas, vai
haver uma guerra múltipla, num sentido uma guerra de todos contra todos,
mas uma guerra de todos contra todos não mais, de modo algum, é evidente,
no sentido abstrato e – creio eu – irreal que Hobbes apresentava quando
falava da guerra de todos contra todos e tentava mostrar como não é a
guerra de todos contra todos que é operadora no interior do corpo social.
Em Boulainvilliers, ao contrário, vamos ter uma guerra generalizada, que
vai percorrer tanto todo o corpo social quanto toda a história do corpo
social; mas não, é evidente, como guerra dos indivíduos contra os indivíduos,
mas como guerra de grupos contra grupos. E essa é uma generalização da
guerra que é, acho eu, característica do pensamento de Boulainvilliers
(FOUCAULT 1999, p. 194).
Mazarin, La Rochefoucauld e Boulainvilliers, a despeito das descontinuidades
e das diferenças epistemológicas de seus pensamentos, demonstram a
ocorrência, na segunda metade do século XVII, de reflexões críticas que, oscilando
entre a maldade da natureza humana e a necessidade histórica, buscaram lidar
com a profunda tensão social existente nos países do Antigo Regime. Se bem
que visões radicais como a de Boulainvilliers tendessem a ser um corpo estranho
às doutrinas hegemônicas na Península Ibérica, não há razão para se pensar
que o vocabulário político do império português se limitasse à constatação de
que, excetuando-se os casos de tirania, a soberania era sempre legítima e
inquestionável. Tal limitação nos levaria a uma espécie de mito do eterno retorno:
toda crítica ou subversão estaria fadada a ser engolida pela doutrina tomista.
Foucault ressalta que o modelo de Boulainvilliers redundou num “gabarito de
inteligibilidade” bastante diferente daquele ancorado no discurso jurídico. Foi
desse gabarito que surgiu, segundo o autor, o historicismo (FOUCAULT 1999,
p. 197-8). Assim, ao menos em certa medida, os atuais embates historiográficos
reproduzem as contradições derivadas da comparação entre narrativas como
as de Aquino, de um lado, e Boulainvilliers, de outro. Um ponto a ser destacado
aqui é que, se desejamos colocar limites à reprodução desavisada de tais
modelos, é preciso não compreender nem a soberania nem a guerra como
dados da natureza humana ou da necessidade histórica, mas sim como gabaritos
culturais relacionados ao complexo problema da autoridade.
Voltando às apropriações do trabalho de Hespanha, um outro raciocínio
merece ser avaliado: (1) ocorre a fragilidade institucional; (2) ela implica
pluralidade de poderes; (3) a noção de um “Estado” frágil e inserido num
contexto de pluralidade esvazia a oposição categórica entre metrópole e colônia.
Esse raciocínio abriu espaço para um conjunto de investigações sobre as
maneiras pelas quais as partes do império se articularam e se integraram. Para
além da tópica referente à eficácia dos padrões simbólicos e institucionais de
caráter escolástico, as estruturas mercantis têm sido redesenhadas como
mecanismos de integração, e não de oposição entre metrópole e colônia. Falando
de modo bastante esquemático, podemos responder a essas questões
recorrendo a Aquino ou a Boulainvilliers, mas a sofisticação da historiografia
brasileira não se contentaria nem com um caminho nem com o outro. Duas
questões chamam a atenção no debate, uma de caráter sincrônico e outra de
caráter diacrônico. No primeiro caso, focando-se o Seiscentos, há o risco, como
se disse acima, de se subordinar a microfísica à teleologia: se o Estado é frágil e
deixa espaço para as articulações comerciais, por que estas se desenvolveriam
como integração, mas não como guerra? A relação entre mercado e
desagregação social constitui um problema histórico crucial e bastante
significativo em nossos dias. A relação entre mercado e desagregação social
constitui um problema histórico crucial e bastante significativo em nossos dias.
Temos tido infindáveis exemplos, desde o início da Idade Moderna, sobre a
realização da guerra em razão da dinâmica do mercado. Temos tido infindáveis
exemplos, desde o início da Idade Moderna, sobre a realização da guerra em
razão da dinâmica do mercado. Mesmo na Antiguidade, como salientaram Ivon
Garlan e, numa perspectiva distinta, Hannah Arendt, embora a guerra fosse
pensada em termos de relação de poder – e não propriamente em termos de
conflito econômico -, o problema estava indiretamente colocado pela
identificação, referida acima, entre conflito externo e utilidade (GARLAN 1991,
p.9-21; ARENDT 1988, p. 9-16). Pensar que a guerra consiste numa luta natural
pela subsistência, seja do homem, seja do Estado, implica reproduzir as
concepções calcadas numa suposta natureza humana ou na necessidade
histórica. Durante o Antigo Regime, a guerra, externa e interna, de “massas” ou
fragmentada, nunca foi uma mera função da sobrevivência e da ambição. Mas,
especialmente no contexto de expansão dos mercados de longa distância, sua
correspondência com a dinâmica dos circuitos mercantis é decisiva. Soltemos,
pois, as rédeas da microfísica em favor das análises que pensam o mercado
como desagregação social. Os métodos da micro-história forneceram caminhos
através dos quais, recorrendo-se especialmente aos nomes, tornou-se viável
reconstituir laços sociais e mercantis variados, bem como esboçar perfis
prosopográficos. Contudo, a micro-história desenvolveu-se em boa medida como
contraponto crítico às análises massificantes e quantificadoras. Nesse último
caso, o enfoque colocado sobre este ou aquele personagem visava demonstrar
a ocorrência de pensamentos diferentes daqueles captados de modo serial.
Aqui também parece surgir um paradoxo quando subordinamos a multiplicidade
alcançada pela utilização de estratégias indiciárias à padronização prosopográfica.
Não se trata, é claro, de optar por um caminho ou pelo outro, mas de lidar com
suas possíveis contradições.
A questão de caráter diacrônico envolve as transformações pelas quais o
Estado passou durante o Antigo Regime, particularmente no século XVIII. Pierre
Deyon, referindo-se em especial ao contexto seiscentista, traçou os desafios
encampados pelas estratégias mercantilistas da seguinte maneira:
O mercantilismo exprime, em todos os países, uma dupla vontade de poder,
busca de grandeza e de riqueza. Na Europa moderna, não há mais lugar de
honra para os Estados incapazes de mobilizar exércitos e frotas numerosos.
Não há mais lugar para os príncipes sem vintém, e para os Estados ascéticos.
É a prosperidade do reino que permite ao Erário alimentar o Tesouro real; é
a prosperidade comercial que faz circular as espécies preciosas, medidas e
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condições de todo poder. O imposto é pago em moedas de ouro e de
prata, porque assim são pagos os soldados, as munições, os espiões e os
aliados. “É impossível fazer a guerra sem homens, manter homens sem
soldo, fornecer-lhes o soldo sem tributos, arrecadar tributos sem comércio”,
escreveu Antoine de Montchrétien (DEYON 1985, p. 51).
A guerra para a conquista do mercado, a conquista do mercado para a
guerra: o fenômeno descrito por Deyon tem íntima relação com o que Senellart
denomina “sacerdotalização da espada”. Os esforços das monarquias modernas
no sentido de se fortalecerem num contexto de guerra e expansão mercantil
consistem num problema histórico que tem de ser analisado diacronicamente:
o “Estado” luso da metade do século XVII, descrito cuidadosamente por
Hespanha, não é o mesmo na metade do século XVIII. Tomando a América
portuguesa como baliza, é inegável sua expansão no decorrer dos Setecentos.
Por outro lado, se observamos as medidas tomadas por d. João VI com o
intuito de expandir a estrutura jurídico-administrativa da corte instalada no Brasil,
vemos como os contemporâneos tinham consciência de seus profundos limites.
É muito difícil discutir o tema sem a busca de algum critério mais preciso, pois é
possível utilizar a palavra centralização para qualificar as vitórias dos franceses
na Guerra dos Cem Anos, as medidas adotadas pela dinastia de Bragança depois
de 1640, ou a vitória regressista no Brasil monárquico. Seja como for, é
incoerente pensar que a guerra travada por um Estado externamente à procura
de grandeza e riqueza não se desdobrava internamente, ou seja, no interior
dos impérios e de suas sociedades. A época moderna, como logo perceberam
autores do peso de Erasmo e Maquiavel, foi se constituindo em torno do acúmulo
de força por príncipes cuja hegemonia dependia vivamente da guerra. Nesse
sentido, não parece que a questão esteja em rejeitar a atribuição à Coroa
portuguesa de um projeto colonizador de curta, média ou longa duração, mas
sim no entendimento de que as formas culturais fundadoras do Antigo Regime
demandavam o acúmulo de força em contextos de competição. A mesma
discussão pode ser feita, por exemplo, acerca dos modelos hegemônicos da
arte italiana (GINZBURG 1991, p. 5-118). Dessa maneira, estabelecer as relações
no interior do império como relações entre metrópole e colônia consistia num
objetivo tão amplo quanto estabelecer o controle das sociedades e assegurar
a existência de Portugal como reino autônomo. Todos esses objetivos precisam
ser pensados na complexidade que articula explosivamente guerra e autoridade,
subversão e sedimentação, visão de curto e longo prazo.15 Caso contrário,
torna-se difícil desenredar-se de um conjunto de paradoxos: se o Estado é
frágil, as relações mercantis não podem ser pensadas como essencialmente
integradoras, pois quase nenhum limite enfrentariam; se, pelo contrário, acredita-
se que o Estado era capaz de colocar determinados limites à pluralidade de
15 Investigando a guerra na Grécia antiga, salienta Ivon Garlan (1991, p. 23): “Que o encadeamento
de conflitos que assegurou a expansão das potências imperialistas tenha tido caráter ofensivo e
intencional (ainda que nem sempre planejado a longo prazo) é o que acaba de ser reafirmado com
ênfase em toda uma série de estudos denunciando especialmente, como escreve M. I. Finley,
‘o absurdo antigo, há muito tempo dominante e ainda bastante tenaz, segundo o qual Roma, como
também a Grã-Bretanha, teria formado um império sem querer, em um momento de distração’”.
forças, então não se pode considerá-lo frágil a ponto de se descartar toda e
qualquer oposição entre metrópole e colônias no interior do império. Além disso,
não separar guerra externa, sedições, guerra cotidiana fragmentária e soberania
de si permite a articulação das várias dimensões que conformam o problema do
poder no Antigo Regime. Recordar, por exemplo, que alguns governadores
setecentistas no Brasil haviam lutado em guerras como a da Sucessão Espanhola
nos ajuda a refletir sobre em que medida a defesa da existência do Estado luso
no cenário internacional contribuiu no aprendizado da colonização; ou, ainda,
em que medida o governo militar de sociedades coloniais ensinou algo sobre o
modo de organizar o Estado e o império.
De toda maneira, o próprio pensamento de São Tomás de Aquino propunha
interpretações calcadas no problema do interesse e da divisão do trabalho. Nas
palavras de Marshall Sahlins:
S. Tomás dissolveu amplamente a máxima de Aristóteles de que o homem é
um animal político numa função econômica, sublinhando que a associação
de pessoas na polis era o meio necessário para sua existência material.
Aristóteles tinha explicitamente negado que a polis era formada por qualquer
vantagem particular ou imediata, mas apenas pelo conjunto das boas vidas
dos cidadãos. Contudo, para Aquino (e para seguidores tais como João de
Paris), a sociedade era natural no sentido de que apenas pela congregação
de um número suficiente de pessoas elas poderiam ganhar seu sustento.
Nem sozinhas nem em famílias podiam elas se defender. Só a cidade podia
fornecer a população, as habilidades e a divisão do trabalho necessárias.
Paradoxalmente, S. Tomás realizaria assim uma das condições aristotélicas
do bem – i. e., auto-suficiência ou completude, que é de fato uma versão
humana da divindade – através da inserção da necessidade, do desejo e
do interesse na formação da sociedade – o que também significa dizer
através do pecado original, mais ou menos naturalizado. [...] Na formulação
de Aquino, então, a condição social original era com efeito um banal universo
burguês composto por produtores independentes, cada um buscando seu
próprio benefício embora dependente das trocas com os outros. Mas na
ausência de uma autoridade externa, o arranjo não seguiria bem. Seguindo
Aristóteles, S. Tomás também pensou que “o desejo de buscar o próprio
bem está presente nas almas de todos os homens”; mais ainda, que “aqueles
que possuem riquezas desejarão sempre mais”, e nada na terra os pacificará.
O que eles precisavam era de um rei cuja virtude podia transcender o
auto-interesse de seus súditos e permitir que reconciliassem seus conflitos
no interesse comum. [...] Através da naturalização do pecado original sob
a forma de auto-interesse material, S. Tomás estimula uma ideologia do
reinado que, numa visão mais ampla, parece uma forma mais ou menos
benigna do agostinianismo político (SAHLINS 2008, p. 59-60).
Portanto, para o pensamento escolástico, de modo geral, o monarca se
mostrava útil na resolução de conflitos advindos da satisfação de interesses
pessoais e da dinâmica da divisão do trabalho. Talvez, quando confrontado com
as formas menos “benignas” do agostinianismo político, o modelo de Aquino
pareça mais distante do conflito e da violência abertos. No entanto, sua tentativa
de subordinar a guerra à soberania implicava ao mesmo tempo tanto uma
proposta autoritária quanto um diagnóstico da perversidade humana.
Nesse ponto, é necessário mencionar um importante distanciamento de
Cícero, Agostinho e Tomás de Aquino em relação a Aristóteles. Gérard Lebrun
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lembrou que o Estagirita, diferentemente de Platão e das vertentes estóicas,
entendia a paixão como algo a ser dominado pela virtude, mas não extirpado
(LEBRUN 2009). Enquanto os ascetismos platônico e estóico concebiam o pathos
como doença a ser diagnosticada, Aristóteles via nele um conjunto de emoções
constitutivas da natureza humana em função das quais podia-se estabelecer
uma escala de valores éticos. O julgamento moral, assim, estaria ancorado na
capacidade de dosar as paixões de modo responsável. Por outro lado, as
concepções ascéticas, baseadas na idéia de que as paixões implicavam
tendências irracionais e estranhas, desdobravam-se na defesa de sua repressão.
Num caso, o pathos, tido como elemento passional, era algo constitutivo cujo
maior ou menor domínio permitia a responsabilização dos indivíduos por seus
atos; no outro, o pathos assumia caráter patológico e seu descontrole indicava
uma doença a ser diagnosticada e extirpada. Transitando-se de um para o
outro, passava-se da qualificação ética para o diagnóstico. O choque entre
essas duas filosofias referentes à paixão apareceria posteriormente na crítica
nietzscheana ao pensamento tradicional, tendo sido, por essa via, apropriado
por Hannah Arendt em Entre o passado e o futuro. Conforme se viu acima, a
questão, para a pensadora alemã, envolvia os temas da vontade e da soberania.
H. Arendt, atenta à destruição totalitária, retomou duas consequências
concernentes à identificação da vontade com a tradição ascética. A primeira
dizia respeito à armadilha do quero-e-não-posso, que vincula a liberdade à
vontade e ao livre-arbítrio, e não à ação (ARENDT 1972, p. 206-7): se a paixão
é algo estranho que nos assalta e que por isso deve ser reprimido, seu combate
– como o combate travado contra as forças demoníacas – não pode ter fim.
Se essa visão aparece em Santo Agostinho e no pensamento católico em
geral, terá também todo um desenvolvimento romântico. A segunda
consequência referia-se ao fato de que, tratada como doença, a paixão atenua
qualquer responsabilidade – em tal perspectiva, os crimes passionais nunca são
completamente imputáveis.
A análise da vontade da distinção realizada pelos historiadores pode se
perder nesse labirinto. A apropriação tomista de Aristóteles mostra-se bastante
ambígua quando se destaca nela o peso de concepções platônicas e ascéticas.
De que estão falando os historiadores quando se utilizam da palavra “distinção”?
Uma pista crucial encontra-se na evocação constante do modelo corporativo
da Segunda Escolástica. Uma vez que tal modelo pregava a extirpação das
partes gangrenadas do corpo social, torna-se clara a presença de noções estóicas
que previam ora o descontrole total da paixão, ora sua repressão efetiva pela
razão – a apatia. Portanto, ocorrem aqui tanto um problema histórico quanto
uma questão teórico-metodológica. O problema histórico consiste em considerar
natural que os indivíduos das sociedades coloniais transitassem gradativamente
entre um extremo de desregramento e um outro de apatia. Não seriam esses
indivíduos capazes de dominar emoções e de se responsabilizar por suas ações?
Se nos parece razoável pensar que podiam agir de modo apaixonado – não no
sentido patológico -, por que suas ações não tomariam rumos diversos, aquém
e além do estabelecido pelos modelos oficiais? A questão teórico-metodológica,
por sua vez, abarca o risco da reprodução de ideais estóicos sob a forma de
discurso historiográfico: se a vontade de distinção significa tão-somente um
exercício contínuo e generalizado de integração e de soberania sobre si, então a
escrita dos historiadores pode se tornar a exaltação da apatia. Talvez esse
aspecto tenha algo a ver com a forte sensação de impotência do mundo em
que vivemos.
Polémos
Y. Garlan, perguntando-se por que razão os gregos antigos, tendo
demonstrado grande capacidade na análise de matérias constitucionais, fizeram
da guerra um tema secundário, retomou as palavras de A. Momigliano:
os gregos acabaram por aceitar a guerra como um fato natural da mesma
maneira que o nascimento e a morte, contra os quais nada havia a fazer,
Interessavam-se pelas causas das guerras, não pelas causas da guerra
como tal... Na vida comum, era possível adiar uma guerra, mas não evitar
a guerra. Ao contrário, as constituições eram obra dos homens e podiam
ser modificadas por eles; o estudo das mudanças constitucionais era
considerado útil e foi desenvolvido em seguida. As guerras permaneceram
no centro da historiografia porque não era possível escapar a elas; mas as
constituições situaram-se no centro da filosofia política porque, num certo
sentido, era possível escapar a uma constituição má substituindo-a por
outra que fosse melhor e mais estável (GARLAN 1991, p. 24).
Seja como for, Platão e Aristóteles chegaram a discorrer sobre o tema.
Platão atribuiu a origem de polémos e stasis, guerra e sedição, ao amor à
riqueza, ao desenvolvimento técnico e à introdução de superfluidades que teriam
exigido uma atitude expansionista das cidades:
se somos levados a adquirir bens, é por causa do corpo, escravos, nós,
submetidos a seu serviço (GARLAN 1991, p. 27).
Por isso, na paráfrase de Garlan, a república ideal se distinguiria da situação
de fato:
Por seu gênero de vida, os “guardas” da República estarão protegidos da
tentação de apoderar-se dos bens dos outros e somente declararão,
portanto, a seus vizinhos (as coisas sendo diferentes com os bárbaros)
guerras defensivas e de objetos limitados. Renunciarão a toda anexação,
pelo menos quando o território tiver atingido sua dimensão ótima, ou seja,
a que satisfaz às necessidades da cidade sem comprometer sua unidade
(423b); abandonarão de bom grado o butim a seus aliados (422d); não
reduzirão à servidão outras cidades gregas (469a-c) e só lhes infligirão
uma retorsão moderada (GARLAN 1991, p. 26).
Para Aristóteles, por sua vez, a guerra era uma arte da aquisição, ktètikè,
que, embora necessária desde a fase da economia doméstica, vinculava-
se também ao supérfluo: os maiores crimes seriam, pois, cometidos para
se ter o supérfluo e para se aplacarem os desejos. Assim, essa arte da
aquisição desdobrava-se, através da procura por escravos, em arte do
senhor, despotikè. É a partir de tais definições que o Estagirita irá circunscrever
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a noção de guerra justa. As guerras defensivas, segundo a Política, eram
justas porque quem não pode enfrentar bravamente o perigo é escravo de
seus agressores (GARLAN 1991, p. 29).
As guerras ofensivas só se justificariam nos casos em que atingissem
homens nascidos para serem comandados – tópico que remete aos dois tipos
distintos de escravidão: a consoante à natureza e a consoante à lei (o direito
do vencedor de escravizar o vencido). Aristóteles, citado e parafraseado por
Garlan, esclareceu o teor do debate sobre o assunto no período:
“Alguns pensam que, se o comando é exercido como senhorio sobre os
vizinhos, é feito com a maior injustiça... Outros, ao contrário, dizem que
só traz felicidade a forma de poder político que caracteriza o senhor e o
tirano; e de fato, segundo alguns, aí está o objetivo próprio das leis e do
poder político: fazê-los reinar como senhores sobre seus vizinhos” (1324a-
b), permitir-lhes “dominar” como se vê na Lacedemônia e em Creta onde
“é em função das guerras que são ordenados a educação e o conjunto de
leis, ou quase isso” (1324b). Tal é, reconhece Aristóteles, a posição da
“maioria dos homens que parecem pensar que a arte política é comandar
como senhores; e o que cada um declara injusto e mais nocivo quando se
trata dos seus não tem vergonha de impor aos outros; pois, se para eles
mesmos os homens buscam um comando fundado na justiça, com relação
aos outros não se preocupam de forma nenhuma com o que é justo (1324b).
Tal não é evidentemente a opinião de Aristóteles, que acha “muito estranho
que a tarefa própria ao chefe de Estado (ho politikos) seja refletir sobre
os meios de comandar e administrar como senhor os países vizinhos, com
ou sem o consentimento deles” (1324b). O único comando que se deve
ter o direito de exercer sobre eles é “a hegemonia visando ao interesse
dos comandados” (1333b-1334a) (GARLAN 1991, p. 30).
Da síntese das opiniões de ambos os filósofos proposta por Garlan surgem
questões importantes. Embora a guerra seja encarada com certa naturalidade
– a ponto de Platão prevê-la, em situações especiais, até mesmo no quadro de
sua república ideal  -, há um esforço para que seja pensada segundo o critério
da justiça, expresso, por exemplo, no conceito de guerra defensiva. As
observações de Aristóteles sobre a guerra justa terão impacto futuro. Mas é
interessante também notar que sua descrição sobre o estado da questão
informa a coexistência de visões opostas sobre polémos: a “maioria dos
homens” pensa o exercício do poder como dominação e imposição da força.
Novamente a escravidão aparece como elemento capital de comparação. Não
à-toa, no Antigo Regime o debate sobre a guerra justa estará estreitamente
ligado às tentativas de legitimar o domínio escravo. Há, ademais, um outro
aspecto a ser observado: tanto para Platão quanto para Aristóteles, a origem
da guerra se encontra não só na necessidade, mas também no amor à riqueza
e ao supérfluo. Sem dúvida, o que chamamos hoje de economia é bastante
diferente do sentido atribuído pelos gregos ao termo oikos; porém, a relação
entre guerra, expansionismo, escravidão e riqueza é muito clara. Na medida
em que Platão e Aristóteles sublinham a importância da superfluidade, a guerra
tende a adquirir um sentido que vai mais além do mero apego material e alcança
toda uma dimensão simbólica. A ambição decorrente dos desejos corporais
abrange uma variada gama de manifestações e honrarias.16 Temos, então, um
modelo explicativo para o surgimento histórico da guerra e da escravidão que
podia ser utilizado durante o Antigo Regime. Ainda que a tradição aristotélica
almejasse circunscrever as condições em que ambas seriam justas, ela oferece
também uma explicação para os conflitos exteriores, civis e coloniais adequada
às pretensões mercantilistas. Lembrando as palavras de Deyon, no mundo não
parecia haver mais lugar para príncipes sem vintém e Estados ascéticos. Vale
mencionar aqui que um dos objetivos de Y. Garlan em seu livro é o de
compreender como Marx e Engels leram as proposições de Platão e Aristóteles.
O pensamento aristotélico foi fundamental nas análises de Francisco Suárez
(1548-1617) sobre o tema. Na introdução de seu estudo, o autor definiu o
conceito de guerra da seguinte maneira:
A luta exterior que se opõe à paz externa se chama propriamente guerra,
quando é empreendida entre dois soberanos ou entre dois Estados; se
denomina sedição se tem lugar entre o soberano e seu povo ou entre os
cidadãos e o Estado; quando é entre simples particulares se dá o nome de
contenda ou duelo.
Estas formas de luta parecem diferir na maneira de realizar-se mais que em
sua própria essência. Falaremos de todas elas como o fazem Santo Tomás
e outros autores que são citados depois (SUÁREZ 1956, p. 47).
O conceito apresentado pelo filósofo jesuíta estende a palavra guerra aos
fenômenos da luta externa, da sedição e da contenda, destacando, portanto, a
continuidade entre eles. Como não poderia deixar de ser num contexto de
“sacerdotalização da espada”, Suárez se viu na obrigação de desfazer o
argumento erasmiano de que a guerra seria intrinsecamente má. Para isso,
valeu-se da tese de que, quando justificada, ela é legitima:
A guerra não é contrária a uma paz honesta, mas a uma paz mesquinha, já
que significa o meio melhor para se obter uma paz justa e estável. Tampouco
se opõe ao amor dos inimigos; porque não odeia as pessoas aquele que
licitamente faz a guerra, mas as ações que justamente castiga por meio
das armas. Diga-se o mesmo do perdão das injúrias, principalmente porque
este não é um preceito que não admita exceções, pois às vezes pode se
exigir vingança usando-se procedimentos lícitos (SUÁREZ 1956, p. 54).
A oposição entre paz honesta e paz mesquinha consiste num argumento
importante, em especial porque, como se viu acima, a guerra implicaria conflitos
externos, internos e privados. Da mesma forma, a diferenciação entre o combate
aos inimigos e às suas ações leva a reflexão a uma generalização perigosa. Se
fazer a guerra justa significa combater uma paz mesquinha em nome das boas
ações, abre-se todo um campo de conflito moral e de poder. O autor, porém,
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com o intento de contornar leituras abertamente contestatórias, continuou seu
trabalho conceitual afirmando que “a guerra defensiva é lícita e às vezes até
obrigatória”:
Todos os códigos concedem que é lícito repelir a força usando-se a força.
Diz Cícero que não foi feita esta lei pelos homens, mas que é inata à
natureza humana. A razão consiste em que é natural e necessário o direito
à defesa própria (SUÁREZ 1956, p. 54-5).
A menção a Cícero não parece ser fortuita, pois, enquanto Erasmo o
havia evocado com o intuito de qualificar a amizade como algo natural, Suárez
o fez num sentido, se não contrário, pelo menos contraditório. Na mesma linha
o autor declarou que até a guerra agressiva podia ser honesta e necessária:
Muitas vezes é necessário que o Estado faça a guerra para evitar a
injustiça e reprimir os inimigos perversos; porque sem isto não poderiam os
Estados viver em paz (SUÁREZ 1956, p. 55-6).
Suárez estabeleceu, então, as três condições para que a guerra justa
acontecesse: que ela fosse declarada por um poder soberano; que se
fundamentasse num justo título; e que fosse feita de modo digno. O mesmo
raciocínio levou o autor a analisar a sedição dividindo-a em duas situações: a
sedição entre partidos de um Estado, considerada ilícita em relação a quem
agride, mas não em relação a quem defende; e a sedição do povo contra o
soberano, tida como algo que não seria intrinsecamente mau. Neste último
caso, a guerra seria lícita se feita contra um tirano que abusasse fosse do
domínio, fosse do governo – distinção que chama a atenção por constituir o
cerne do problema da razão de Estado. Na ausência de qualquer uma dessas
duas causas justas – caso de sedição propriamente dita -, a guerra contra o
soberano seria ilícita. Por fim, o duelo entre particulares, distinto do homicídio
por basear-se no mútuo consentimento, torna-se-ia lícito se movido por uma
causa justa:
É intrinsecamente mau matar um homem com autorização privada, se isso
não é necessário para defender sua vida e suas coisas (SUÁREZ 1956, p.
130).
Havia, no entanto, uma diferença importante: se o duelo era justificável
como meio de defesa da vida e dos bens, não o seria como modo de defesa da
honra. Os duelos motivados pelo medo de perder a fama, contrariamente à
opinião do “vulgo ignorante”, implicariam não uma atitude de defesa, mas de
agressão (SUÁREZ 1956, p. 131).
Francisco Suárez consiste, portanto, num bom exemplo dos esforços
voltados para a domesticação da guerra pela soberania. Tais esforços, como
se viu, foram intentados por Platão e Aristóteles ao proporem noções como
guerra defensiva, guerra ofensiva e guerra justa. Assim como não se pode
separar nesses filósofos a questão da guerra das reflexões sobre a política e as
formas de governo, também em Suárez esses diferentes aspectos têm de ser
pensados conjuntamente. Toda a tradição filosófica de matriz platônica e aristotélica
refletiu sobre os meios de se evitar que a guerra externa se tornasse uma
guerra intestina. A defesa que Maquiavel fez da república teve como cerne a
busca de estabilidade. Por isso, parece esquemático demais concebê-lo como
um “realista” amoral quando comparado com Tomás de Aquino. Em ambos os
autores havia uma relação entre “realismo” e autoridade. Que o problema foi
sentido como sendo profundamente decisivo prova-o o próprio Suárez, cuja
definição de guerra abrangia os níveis externo, interno e particular. Ler a filosofia
escolástica, nesse sentido, significava refletir sobre polémos e aprender a lidar
com suas condições.
Conclusão
O conjunto de comentários feitos até aqui tem por objetivo ressaltar que
a autoridade no Antigo Regime precisa ser vista como um problema social
complexo. Seis conclusões gerais devem ser apontadas. A primeira é que o
pensamento tomista tem de ser visto como parte de um debate doutrinário e
histórico mais amplo, pois Tomás de Aquino procurava soluções para um mesmo
conjunto de problemas elaborados desde a Antiguidade. Se os historiadores
fecharem-se na doutrina escolástica, descolando-a do debate mais amplo, o
resultado pode ser, no limite, a crença de que certos pensamentos eram
impensáveis no Portugal do Antigo Regime. A segunda diz respeito ao fato de
que o tema da guerra estava claramente colocado desde os autores antigos,
que tenderam em parte a pensá-la nos termos da paidéia, isto é, da percepção
de que a formação dos indivíduos e das sociedades dependia de uma elevação
moral e do controle de elementos apetitosos e instáveis. Assim, a instabilidade
existente entre pessoas, grupos e Estados podia ser concebida como
desdobramento de uma natureza humana imperfeita ou de leis históricas
inevitáveis. Por isso, rechaçar visões agônicas da sociedade, sob o argumento
de que resultam de aplicações anacrônicas de modelos liberais ou marxistas,
implica obliterar uma parte constitutiva das reflexões filosóficas e políticas
herdadas pelo Antigo Regime. Conforme o que se procurou apontar acima, não
era preciso ler Maquiavel, Hobbes ou Marx (caso fosse possível) para se debruçar
sobre a questão da guerra externa ou da guerra intestina.
Ricardo II, tragédia de William Shakespeare (1564-1616), foi retomada
por Ernst Kantorowicz em sua célebre discussão sobre os dois corpos do rei
(KANTOROWICZ 2000). Podemos evocar Otelo, o mouro de Veneza para
exemplificar como a análise aristotélica sobre o interesse alcançou o
Renascimento (SHAKESPEARE 1978, p. 325-442). Na trama, o alferes Iago
simula e dissimula o tempo todo valendo-se da crença que os demais personagens
depositam em sua amizade. Ressentido por não ter sido indicado tenente,
instrumentaliza Cássio (o nomeado) e o gentil-homem Rodrigo com o intento
de destruir a honra do general Otelo, envolvendo-o num ciúme cego. As manobras
de Iago, que advertem o leitor sobre a ingenuidade de se crer numa virtude
aparente, colocam os personagens em rota de colisão e perdição. Mas elas só
alcançam seu efeito porque são acolhidas pela fraqueza da paixão e pela credulidade.
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As referências à imperfeição humana e ao difícil combate travado entre alma e
corpo, entre partes superiores e inferiores, perpassa a tragédia e aparece em
recorrentes metáforas da ação demoníaca. O que faz com que Otelo se perca
no ciúme injustificado em relação a Desdêmona é, no fundo, a crença de que
qualquer virtude, especialmente nas mulheres, pode ceder à fragilidade
concupiscente. Depois de aliciar Rodrigo, Iago murmura para si mesmo o plano
de vingança:
Aí está como sempre faço de um imbecil minha bolsa. Porque seria profanar
o tesouro de minha experiência, se tivesse que perder meu tempo com um
idiota igual a este [Rodrigo], a não ser para meu proveito e divertimento.
Odeio o mouro. Acredita-se por aí que ele cumpriu meu dever de marido
entre meus lençóis. Ignoro se seja verdade; porém eu, por uma simples
suspeita dessa espécie, agirei como se fosse coisa certa. Tem boa opinião
a meu respeito. Tanto melhor para que meus planos surtam efeito sobre
ele. Cássio é um homem arrogante... Vejamos um pouco... Para conseguir
o posto dele e dar plena envergadura à minha vingança com uma dupla
velhacaria... Como? Como?... Vejamos... O meio consiste em enganar,
depois de algum tempo, os ouvidos de Otelo, sussurrando-lhe que Cássio
tem familiaridade demais com a mulher dele. Cássio tem pessoa e maneiras
agradáveis para infundir suspeitas; talhado para tornar as mulheres infiéis.
O mouro é de natureza franca e livre, julgando honradas as pessoas só
pela parecença, e deixar-se-á guiar pelo nariz com tanta facilidade quanto
os burros... Já tenho o plano! Já está engendrado! O inferno e a noite
devem arrancar esta monstruosa concepção para a luz do mundo!
(SHAKESPEARE 1978, p. 352-3)
A artimanha de Iago, baseada em rumores infundados e na busca do
proveito próprio, consiste na capacidade de, conhecendo as virtudes e os vícios
das pessoas, produzir representações que enganem olhos e ouvidos
envenenados pela calúnia. Em Shakespeare articulam-se também modelos
inextricáveis de excelência e de baixeza moral. Não se trata, contudo, de
identificar a tragédia com a simples expressão do ser ou do dever ser, mas de
compreendê-la como forma cultural complexa de avaliação dos homens e das
sociedades. Em Mazarin, por exemplo, ocorre como se Iago se transformasse
na inexorável verdade da política. Em termos da filosofia política tradicional, o
personagem representaria a disseminação de pequenos tiranos pela sociedade.
A terceira conclusão implica dizer que magistrados e governadores da
América portuguesa não teriam condições de governar se, focando seletivamente
as estratégias prudenciais de acomodação, não trabalhassem também com
táticas bélicas. Embora tais táticas pudessem ser aprendidas através dos livros
– fossem os de estratégia militar ou os de história e filosofia política -, a
experiência dos governantes dentro e fora do império constituiu também um
saber valioso - saber que buscava vincular, de um lado, os esforços de
preservação do Estado luso frente a outras nações e, de outro, as medidas a
serem tomadas visando a imposição da ordem nas diversas sociedades imperiais.
Não era por acaso que alguns letrados e militares terminavam suas carreiras
em órgãos tão importantes quanto o Conselho Ultramarino. A quarta conclusão
refere-se à necessidade de os historiadores analisarem tanto a guerra quanto a soberania
como fenômenos culturais, e não como inevitabilidades naturais ou históricas.
Recordar constantemente que o debate sobre o poder remete a noções muitas
vezes implícitas sobre o homem e a história é tarefa  imprescindível se não
desejamos reproduzi-las desavisadamente.
A quinta conclusão consiste em afirmar que os modelos autoritários de
matriz platônico-aristotélica não descuram da importância do aspecto funcional
do medo e da coerção psíquica nas formas de domínio. Nesse sentido, a
investigação dos modos pelos quais se dava a integração a modelos autoritários,
como mostram os estudos sobre religião e crença no Antigo Regime, abre-se à
avaliação do preço emocional pago por quem a eles adere ou não adere. O
dilema enfrentado, no Antigo Regime, por letrados e autoridades que se dedicaram
ao problema do poder é melhor avaliado se retomamos os questionamentos
de Platão sobre como garantir a obediência às leis. Hannah Arendt colocou o
tema da seguinte maneira:
Foi após a morte de Sócrates que Platão começou a descrer da persuasão
como insuficiente para guiar os homens, e a buscar algo que se prestasse
a compeli-los sem o uso de meios externos de violência. Bem no início de
sua procura ele deve ter descoberto que a verdade, isto é, as verdades
que chamamos de auto-evidentes, compelem a mente, e que essa coerção,
embora não necessite de nenhuma violência para ser eficaz, é mais forte
que a persuasão e a discussão. O problema a respeito da coerção pela
razão, contudo, está em que somente a minoria se sujeita a ela, de modo
que surge o problema de assegurar com que a maioria, o povo, que constitui
em sua própria multiplicidade o organismo político, possa ser submetida à
mesma vontade. Aqui, certamente, se devem encontrar outros meios de
coerção, e aqui, novamente, se deve evitar a coerção pela violência para
que a vida política, tal como entendida pelos gregos, não seja destruída
(ARENDT 1972, p. 147).
O dilema, portanto, significava a previsão de que o uso de conceitos e o
apelo a verdades morais seriam insuficientes para o exercício do governo e da
dominação. A repetição de rituais e mitos seria uma tentativa de resolução do
problema no Antigo Regime. Em estratégias dessa natureza, o medo não deixou
de ter um papel marcante. Nesse sentido prosseguiu Arendt:
Esse é o principal impasse da filosofia política de Platão e permaneceu o
impasse de todas as tentativas de estabelecer uma tirania da razão. Em A
República, o problema é resolvido através do mito final das recompensas e
punições na vida futura, um mito no qual o próprio Platão obviamente nem
acreditava nem pretendia que os filósofos acreditassem. Aquilo que a alegoria
da caverna é, no meio de A República, para os eleitos ou para o filósofo, é
no final o mito do inferno, para a maioria que não está à altura da verdade
filosófica (ARENDT 1972, p. 147).
Os estudos de Jean Delumeau acerca do medo informam sobre seu peso
no conjunto das relações de poder. O temor frente ao purgatório, presente nas
preocupações com a alma assinaladas nos testamentos, constitui um exemplo
de como o domínio e o governo eram perpassados pela angústia – e a angústia
descontrolada, como a própria invenção do purgatório sugere, produzia desagregação
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social. Em parte, cabe aqui a crítica de que definir o mito como instrumento de
manutenção do poder implica uma abordagem funcionalista. Tucídides, afinal,
havia atribuído ao medo espartano a causa da Guerra do Peloponeso, sublinhando
o papel exercido nela pela hipocrisia moral (JAEGER 1989, p. 315-6). Isso pode
ser correto, mas a observação de H. Arendt levanta um outro tópico: o fato de
que, no debate sobre as formas de governo, tinha-se consciência das funções
políticas da crença. A indicação desse aspecto não deve, de forma alguma, ser
vista como a constatação de que no fundo religião e doutrina não passavam de
hipocrisia. Como ensinou La Rochefoucauld, atitudes hipócritas também faziam
parte da vida social e política – mas nenhuma crença se limita a isso. Seja
como for, era possível pensar a função da doutrina dentro da doutrina.
A última conclusão envolve o argumento arendteano de que a soberania
propriamente dita é impossível. Herdeiros que somos do Estado e da soberania
modernos, sabemos que, embora o controle sobre si possa se tornar deveras
cruel e angustiante, há sempre espaço para confrontá-lo. Conquanto indivíduos
e sociedades não sejam a mesma coisa, algo análogo pode ser dito a respeito
da colonização lusa no Brasil. Certos dispositivos de domínio – como, por
exemplo, as trilhas da distinção - mostravam-se em parte eficientes e criavam
as condições para que os governados participassem de modo mais ou menos
integrado dos modelos autoritários. Contudo, negar sua capacidade de pensar
aquém e além desses modelos consiste num artifício bastante seletivo.
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